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Tanto la vida como la obra de Leo Perutz, asendereadas por efecto de la crueldad de los
tiempos y de la volubilidad humana, estuvieron (la segunda continda estandolo) sometidas a
los vaivenes de la fortuna. Nacido en la Praga del Imperio austrohtingaro en 1882, en el seno
de una familia de origen sefardi y de expresién alemana, estudié matematicas en Viena,
donde residié desde muy pronto y entré a trabajar en una gran compafiia de seguros.
Comenzd a publicar relatos y articulos en la prensa diaria, hasta que, en 1915, aparecié su
primera novela, La tercera bala. Ese mismo afio es movilizado al frente del Este, donde
resulta herido de gravedad. A partir de entonces se dedica por entero a la escritura y publica
sus originales novelas a buen ritmo (El marqués de Bolibar, El maestro del juicio final,
Turlupin...), y en 1928, afio en que fallece su esposa lda tras una década de matrimonio, se
encuentra en el apogeo del éxito literario en todo el &mbito de la lengua alemana, con un
estilo ya bien diferenciado y preciso que, si bien consagra a la tarea de desentrafar con
agudeza critica la sociedad agonizante en que se inserta, sirve a la construccién de historias
siempre cargadas de peripecias y acontecimientos, una literatura divertida y sorprendente
(una suerte de «Kafka aventurero», dira Borges): por un lado, en la estela de lo fantastico;
por otro, participe de un hondo pesimismo (la historia europea es para él una sucesién de
matanzas, una «guerra con pausas»), estimulo constante de su indagacién. Con el ascenso
del nazismo comienza a tener dificultades, y en 1933 se le prohibe la publicacion de La nieve
de San Pedro, una narracién que novela la manipulacidn politica. Las dificultades prosiguen
(El caballero sueco, por ejemplo, es prohibida en Alemania) y se tornan para él
definitivamente insoportables en 1938, con El Anschluss, de modo que abandona Viena y se
instala en Tel Aviv. El exilio y la guerra, ademas del horror, le traen el olvido y el alejamiento.
Ello pese a que, entre otros, Borges lo «redescubriera», declarara su admiracion por su obra
y la hiciera traducir en Argentina. De ese periodo, en plena guerra mundial y en este Ultimo
pais, datan al menos tres peliculas basadas en obras suyas, como es el caso de Una vez en la
vida, cuya adaptacion cinematografica firma Jacobo Muchnik, el padre de quien, décadas
después, seria uno de sus editores en Espaifa. Perutz regresa a Viena en 1950, y poco
después publica De noche sobre el puente de piedra. Muere en agosto de 1957 en Bad Ischl,
Austria, dos afios antes de que aparezca su obra pdstuma, E/ Judas de Leonardo, novela que
tenia en proyecto al menos desde 1937 y que él dejo titulada «El Judas de la Cena».
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Diversas editoriales espafiolas han venido prestando atencidn a la poderosa y original obra
narrativa de Perutz en las Ultimas décadas (Muchnik, Tusquets, Alianza, Debate), publicando
al menos nueve novelas suyas de entre las mas significativas. Es Destino quien
recientemente ha recogido el testigo con la edicion, por ahora, de las tres que resefiamos,
recuperando alguna traduccién anterior y encargando otras nuevas.

El maestro del juicio final, que ha sido con frecuencia calificada de su obra maestra, es sin
duda una novela excepcional y una muestra ejemplar de la narrativa de Perutz. La historia se
inicia con una trama casi detectivesca: la muerte por aparente suicidio de un actor afamado
desvela diversos detalles ocultos del personaje, como el hecho de que su carrera esta en
declive, la ruina del banco en el que guarda todos sus ahorros, asi como las anteriores
relaciones de su reciente viuda con el barén Von Yocsch (que éste no se resigna a dar por
terminadas) y ciertas incidencias que parecen vincular a éste con la muerte del primero. La
indagacién que se sigue de ello, en la que el barén va a contar con la ayuda de un tenazy
enigmatico ingeniero amigo de la familia, quiere vincular esa muerte con otros extrafios y
recientes suicidios de los que ha dado cuenta la prensa. A partir de aqui, la narracion, que
hasta entonces se ha inscrito en los limites de lo estrictamente realista, aunque cargada sutil
y progresivamente de angustia, da un giro y se instala en el terreno de lo irracional, donde
Perutz nos conduce con delicadeza y dominio para llevarnos a la posible conclusion de que,
bajo el mundo que consideramos real, discurre otro, el de la muerte, en el que penetran los
personajes de la novela, y nosotros junto con ellos (merced habra que referirse al artificio a
unas anotaciones del desgraciado bardn). Como en bastantes otros relatos suyos, vecinos del
cuento, alquimia, magia, cdbala y hechos extraordinarios se concitan, sin amago siquiera de
esoterismo, para desvelar secretos, para exhibir anacronismos.

La péstuma El Judas de Leonardo se inicia con las quejas ante el duque de Milan del prior del
convento de Santa Maria delle Grazie, donde Leonardo da Vinci esta pintando La dltima cena.
El artista no puede dar fin a la obra porque no encuentra un rostro para Judas, y pospone con
pretextos diversos y sugerentes estratagemas (que dan inicio a uno de los planos de la
novela: la reflexién acerca del arte, sus relaciones con el poder y su proceso de creacién) el
remate del fresco. Comenzamos a sumergirnos con deleite en las intrigas palaciegas y las
indagaciones artisticas (;como dar con las facciones y expresidon que manifiesten la
perversion de Judas, supremo traidor y miserable?), cuando, al ver pasar Leonardo por el
patio al mercader Joachim Behaim desde la camara ducal, la accién experimenta un giro
insospechado. Este comerciante ha llegado a la ciudad con intencidn de tratar en caballos y
lograr el cobro de cierta cantidad que le adeuda el viejo usurero Boccetta, padre a su vez de
una bellisima muchacha. Perutz deja asi plantado al artista y sus apremios, y traslada la
accion a las peripecias del comerciante y el avaro, el segundo de los cuales va apareciendo
ante nosotros, egoista, mezquino, cobarde, como el probable prototipo de Judas. Pero las
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intenciones de Perutz son mas ambiciosas y sutiles. En un constante juego con los
sentimientos del lector (honradez frente a crueldad, amor y miseria, generosidad y avaricia,
ancianidad y crueldad, dramatismo y comicidad), asistimos a una busqueda de los secretos
de estos seres humanos, de los méviles que determinan sus acciones y a una indagacién de
la época en que viven. Naturalmente, Leonardo encuentra su modelo y la pintura puede ser
rematada, pero sélo después de que los rasgos de Judas hayan sido actualizados. El mal que
busca Perutz es concreto, o tiene forma concreta en cada época y lugar, y se encuentra
donde menos se lo espera. El consigue hallarlo merced a un itinerario que va de la esperanza
a la abyeccidén, un camino que el arte debe recorrer, nos sugiere en este relato memorable,
para alcanzar a realizarse.

En Mientras dan las nueve, publicada en 1918 y la mas reciente de las recuperadas por
Destino, Perutz compone una especie de thriller enigmatico que, con una trama en
apariencia sencillisima, consigue transmitirnos la visién de una Viena prebélica inquietante y
amenazadora. No puede extrafiar que Alfred Hitchcock se inspirara en varias de las escenas
de este relato para una de sus peliculas. El estudiante Stanislau Demba, que sobrevive
gracias a la escasa paga que recibe de los editores por sus traducciones (el propio Perutz
habia trabajado traduciendo literatura francesa), recorre frenético las calles de la ciudad
tropezando a cada paso con un nuevo peligro. Los viandantes en apariencia mas inocentes,
las criadas que cuidan nifios en el parque, la patrona de una pequena tienda, un par de
filblogos tronados, abogados, médicos, camareros de esta Viena en apariencia acogedora y
desde luego educada y correcta surgen de pronto ante nosotros como peligros, como
amenazas inconscientes y ciegas, por efecto de un artificio sencillo aunque perfecto. Algo
persigue a Demba, algo inconcreto que sélo mas alla de la mitad de la novela conocemos y
qgue le impulsa a quebrar las precisas e intocables reglas de urbanidad de este universo para
consequir a tiempo, antes de que el reloj dé las nueve, algo que debe permitirle conservar su
dignidad, en apariencia en peligro. Por evidente respeto al interés de la trama, dejamos a un
lado en qué consisten tales secretos. Baste comentar, fuera de lo dicho y de afirmar que el
artilugio narrativo funciona a la perfeccién, que ya estan presentes aqui las dotes que
distinguiran la literatura de Perutz, en particular su capacidad para dibujar paisajes
(humanos, urbanos) de angustia y terror, para desvelar las pesadillas que alientan tras las
sonrisas corteses y la apariencia de normalidad.

Autor: Leo Perutz
Autor-2: Leo Perutz
Autor-3: Leo Perutz
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