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Posted on 2 de enero de 2015 by Javier Blasco

Todo se ha vuelto claro. Nada tiene importancia.
Mi apellido no existe, pues todo fue quimera.

1. Vida y la fiebre editora en torno a Juan Ramén

Esta edicidon de Vida (mucho mas lograda que aquella ya lejana que Francisco Garfias prolog6
con el titulo Vida y época, en Libros de prosa, Madrid, Aguilar, 1969) viene a sumarse a toda
una larga lista de titulos que, con el nombre de Juan Ramon Jiménez al frente, han visto la luz
en los Ultimos tiempos: Libros de amor, Ellos, La frente pensativa, Apartamiento, Arte menor.
Todos ellos sirven al menos para dar idea, al lector no especialista, de los archivos del poeta
de Moguer, de cuya riqueza (al menos en lo que se refiere a la prosa) Teresa Gémez Trueba y
yo mismo dabamos cuenta, hace ya veinte afos, en nuestro libro Juan Ramdn Jiménez: la
prosa de un poeta (Valladolid, Grammalea, 1994).

Alli enumerabamos las decenas de proyectos que Juan Ramon concibié a lo largo de su vida y
reclamabamos mayor atencién hacia tantos documentos como dormian el suefio de los justos
en cajas varias de los archivos juanramonianos. Alli, por cierto, sin que ahora se nos
reconozca en las paginas que estamos resefiando, pergefidbamos una pormenorizada
descripcidn de los materiales del proyecto (no libro, jpor favor!) Vida (véanse paginas 84 y
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ss., especialmente 98 a 101 de nuestro trabajo); y alli, finalmente, haciamos un llamamiento
reclamando la necesidad de digitalizar esos archivos para su mejor conservacién y gestién, lo
cual sélo seria abordable con garantias por un equipo que asumiera -y conociera bien- el
trabajo ya emprendido con estos materiales por ilustres juanramonianos, tales como Ricardo
Gullén, Antonio Sdnchez Romeralo, Ignacio Prat, Manuel Angel Vazquez Medel, Richard
Cardwell o la propia Teresa Gomez Trueba.

A la altura de 1990 resultaba evidente que, ademas de garantizar la preservacion de los
materiales mediante la digitalizacidn, era precisa una actuacién que diera visibilidad y
universal acceso a tan rico patrimonio. Eramos ya conscientes -y asi lo manifestdbamos- que
el analisis y estudio de esos materiales exigia un riguroso protocolo de actuacién respecto a
los mismos. Desde entonces se han dado pasos muy importantes y se han recuperado
muchisimos documentos juanramonianos, que era preciso que vieran la luz, pero no siempre
este trabajo se ha hecho con el rigor y con las cautelas que el mundo académico exige para
trabajos de esta indole. Esta edicién de Vida que aqui se resefia es un buen ejemplo de lo
uno y de lo otro: es verdad que resultaba necesaria y es no menos cierto que a la misma se
le debia pedir mas, sobre todo en lo que a rigor se refiere.

2. La edicion de la obra de Juan Ramodn y los materiales de archivo

Antes de cualquier otra cosa, hay que conocer cdmo trabaja el poeta de Moguer y el estado
en que se encuentran los materiales de sus archivos. Empezaré por el primer punto.

Juan Ramodn somete su escritura a un proceso de correccion interminable. Su Obra es «obra
en marcha» (como él escribe en varios momentos), no en el sentido joyceanoVéase Teresa
Gdémez Trueba, «Juan Ramoén Jiménez y su concepcién de la Obra como una maquinaria
poética combinatoria», en Artifara, nim. 8 (enero-diciembre de 2008).. En su caso, seria mas
preciso decir que «su escritura esta permanentemente en obras». Juan Ramén no sélo
corrige (tacha, sustituye, afade, cambia), sino que reescribe, retomando un texto del pasado
y convirtiéndolo en otro u otros diferentes, que tampoco anulan el anterior. Y lo mismo que
ocurre con los poemas (en verso o en prosa) sucede con sus proyectos, que nacen en la
mente del poeta y unos se materializan en libro, en tanto que otros quedan en el camino,
dando acogida a un pufiado de documentos varados en su escritorio, 0 pasan a formar parte
de otro proyecto nuevo, que se concretara o no. Un mismo proyecto va cambiando con los
anos hasta encarnar un concepto muy distinto a aquel que estuvo en su origen. En este
proceder, auténticamente laberintico y sujeto de inacabadas metamorfosis, no es una
exageracion afirmar que en muchos momentos ni el mismo Juan Ramoén se aclara. Textos
que habian nacido para un proyecto pasaban a formar parte de otro diferente, en unos casos
abandonando su destino inicial, pero en otros casos sin dejar (con el envio a un proyecto
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nuevo) de formar parte del proyecto anterior. Asi describe el poeta, en tercera persona, su
trabajo:

Necesidad de mirar siempre atras y debajo, por si se han caido papeles. Mafana y
noche, bajo los muebles. Idea de que en todas partes anota algo, en los marjenes de los
periddicos, y de ahi, necesidad de guardarlos. Al barrer, mirar la basura recojida, por si
los hay alli. Sufrimiento atrozJuan Ramdn Jiménez, Obra poética, Javier Blasco y Teresa
Gdémez Trueba (eds.), vol. IV, Madrid, Espasa, 2005, p. 880..

(x]

En fin, si hubiera que buscar una metafora para describir los materiales del archivo
juanramoniano, antes habria que recurrir a la biologia que a la geologia. El investigador,
cuando se adentra en un proyecto del poeta, enseguida descubre que se trata de un
organismo vivo, en incesante transformacién, mas que de un cuerpo inerte con una
estructura estable. Pero ni siquiera la analogia bioldgica es precisa para describir lo que
ocurre con los materiales de archivo: en biologia, cuando el huevo se convierte en larva, el
huevo desaparece; y, cuando la larva se transforma en mariposa, la larva deja de existir. En
el caso de los materiales a que estoy refiriéndome, el huevo sigue estando ahi, junto a la
larva y la mariposa. En términos técnicos, diremos que, para cada uno de los proyectos
juanramonianos, los archivos conservan materiales que, proyectandose todos ellos hacia un
futuro -pero adn inexistente- texto, pertenecen a diferentes estados compositivos, y como
tales han de ser tratados. Si un libro como La frente pensativa conserva manuscritos
(borradores o bocetos) de 1911 0 1912, y otros de 1953, es evidente que estos materiales no
pueden editarse juntos, porque La frente pensativa que Juan Ramoén tiene en mente en 1953
poco tiene que ver con la idea originaria de La frente pensativa en 1911. Ha variado la
poética, han variado la lengua y el discurso poético, ha variado -y lo ha hecho radicalmente-
el poeta. En todo caso, si contdsemos con las indicaciones precisas del autor y con textos en
vez de con borradores, podriamos intentar reconstruir el libro de 1911 (o el de 1953), pero
nunca deberiamos mezclar en esa reconstruccion materiales de dos momentos tan alejados.
De esta mezcla sé6lo puede salir un engendro.

Volviendo a la metéafora anterior, nos ha pasado a muchos que, enfrentados a los archivos del
poeta, a veces hemos confundido la larva con el huevo o con la mariposa. Y todos hemos
cometido errores. Pero hoy, con los datos y herramientas metodoldgicas que poseemos, esos
errores resultan menos perdonables. El primero y mas frecuente de los errores ha consistido
en pensar que todo lo que se conserva en los archivos de Juan Ramén Jiménez es obra,
cuando nada mas alejado de la realidad. La obra la publicé el poeta. Y no hay mas obra
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(salvo alguna excepcidn, como puede ser Tiempo) que la publicada por el poeta. Todo lo
demas es andamiaje para la obra.

Lo que ocurre es que, deslumbrados por el prestigio de una escritura soberana, durante
décadas hemos querido otorgar a los andamios y botes de pintura de la Capilla Sixtina la
misma entidad que a los frescos que dejé Miguel Angel en sus paredes y techumbre. La obra
de Juan Ramdn quedd cerrada en aquellos libros que el poeta entregd a la estampa, que él
vigild y que él autorizd; todo lo demas, con un valor documental incalculable y con rayos de
genialidad repartida en cada papel, es otra cosa. Es otra cosa muy valiosa, sin duda. Pero no
es obra, y la obra ha de ser tratada como obra, mientras que los bocetos y borradores, que
es lo que se conserva en sus archivos, demandan un tratamiento diferente, especifico, pues
lo que no es obra no se deja analizar con las mismas herramientas que la obra.

En los archivos de Juan Ramdn no hay obras inéditas, por mucho
que algunos editores nuevos se empefien en sostener lo contrario

Si establecemos la necesaria diferenciacién entre unos materiales y otros, hay que decir que
la edicidon de las obras de Juan Ramoén (es decir, aquellos titulos que él publicéd y autorizd con
dicha publicacién) apenas ofrecen problema textual alguno que no tenga ya resuelto la
critica textual: es tarea trabajosa, pero conceptual y técnicamente sencilla. Caso muy distinto
es lo que ocurre con aquello que quedd en el laberinto de sus archivos, como resultado de la
permanente e inacabable metamorfosis que sufre la escritura del moguereno. Al acercarse a
este laberinto, convendria ser muy consciente de la necesidad de un protocolo de actuacion.
Sirvan como ejemplo de ello, los cinco puntos que desgrana Luis Garcia Jambrina al hilo de su
ediciéon de Aventura, titulo de Claudio Rodriguez que queddé inédito a su muerte:

1) Los materiales del archivo de un autor deben ser preservados, pues forman parte de
nuestro patrimonio literario, y siempre contienen informacion relevante, al menos para
profundizar en el conocimiento de ese autor y de su manera de trabajar.

2) La obra de un autor se cierra con los textos editados en vida por ese autor (salvo que
se trate de textos perfectamente acabados y cerrados, cuya publicacion, por la razén
que fuere, el autor intencionadamente aplaza para después de su muerte).

3) Los borradores son documentos valiosisimos por constituir «ejemplares Unicos»; pero
no son «obra».

4) Los borradores de un libro inacabado e inédito no deberian ser editados «de una
manera convencional, como si se tratara de un nuevo libro de autor».
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5) «La solucién mas razonable -ante el problema que plantean los ante-textos inéditos
del archivo de un autor- seria hacer una escueta edicién facsimilar de los poemas y de
Sus versiones previas, sin ninguna intromisién» por parte del editor.

Y a estos cinco puntos, de validez general, habria que afiadir otros especificos en
consonancia con los materiales conservados: fechas de escritura, estadios compositivos, etc.

3. Los materiales de los archivos juanramonianos y la critica genética

En los archivos que custodian los borradores juanramonianos (Madrid, Puerto Rico), lo que se
conserva son notas, indices, apuntes sobre proyectos, ideas o versos salvados del olvido en
cualquier esquina de cualquier papel, bocetos, borradores, versiones de textos que reflejan
distintos estadios creativos. Es decir, se conservan sélo ante-textosNo voy a detenerme
ahora en explicar qué entendemos exactamente por ante-texto, ni los distintos tipos de ante-
textos que reconoce la disciplina. Baste con saber que dentro de la categoria de ante-texto
entran todos aquellos materiales generados en el proceso de escritura (bocetos, notas,
apuntes, borradores, versiones con variantes)., como muy bien refleja el caracter inacabado,
fragmentario y provisional de los materiales que se recogen en Vida: indices que se
contradicen unos a otros, notas de memoria, simples titulos, textos plagados de frases
ilegibles o perdidas, huecos en blanco reservados a palabras que el poeta nunca llegé a
escribir, multiplicacién de versiones y de variantes de autor (de lectura y de escritura) de
muy distintas épocas negandose las unas a las otras.
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Sobre todos estos materiales se proyecta la sombra de lo que se planteaba Gérard Genette
en Palimpsestos: «jHasta qué punto es licita la edicidon de una serie de materiales que
quedaron inéditos a la muerte del autor, respecto a los cuales no sabemos si, finalmente, se
hubiera decidido a publicar, y, en caso de respuesta afirmativa a lo anterior, ignoramos como
él hubiera procedido?» La pregunta de Genette es acertada en toda situacién, pero en el caso
de Juan Ramdn, la necesidad de respuesta se hace todavia mdas urgente: en los archivos de
Juan Ramon no hay obras inéditas, por mucho que algunos editores nuevos se empefien en
subtitular sus supuestas reconstrucciones con la etiqueta de «Libro inédito». Pondré un
ejemplo: en 2006, en Linteo, José Antonio Expdsito edita Ellos, en una coleccién dirigida por
Antonio Colinas. En dicho libro se recogen ochenta y seis poemas, de los cuales solo siete son
inéditos (todos ellos ante-texto, es decir, bocetos para cuya edicion el editor ha tenido que
tomar decisiones que sélo deberian corresponder al autor). El resto, hasta setenta y nueve
poemas, habian sido editados antes, lo cual en absoluto obstaculiza el hecho que Ellos, en la
portadilla interior se «venda» al lector (de eso trata, ;0 no?) como LIBRO INEDITO, con
capitulares como manda el marketing. Y, en Ultima instancia, se trata de comerciar con todo

esto.
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Este es el problema: ;qué hacer con los materiales que conforman el archivo de un poeta?
:Como proceder para su edicién? «;En qué autoridad -planteaba yo la cuestién en otro lugar-
podra apoyarse el editor moderno para dar a la estampa con el nombre de un autor (que ya
no tiene la oportunidad de oponerse o de discrepar) toda una serie de borradores
(incompletos, fragmentarios, con vacios textuales imposibles de llenar, con varias palabras
para un mismo lugar entre las cuales el autor no acaba de decidirse) que nunca alcanzaron a
ver la luz en vida de quien los cred?»Javier Blasco, Poética de la escritura. El taller del poeta:
ensayo de critica genética (Juan Ramdn Jiménez, Francisco Pino y Claudio Rodriguez),
Valladolid y Nueva York, Catedra Miguel Delibes, 2011. Si queremos editar estos materiales y
hacerlos legibles para el lector comun, en una operacidn al albur de la conjetura, hemos de
completar -asi viene procediéndose- lo escrito por el autor, elegir entre las varias palabras
alternativas que él baraja en un verso o una frase, y finalmente decidir qué lugar le
otorgamos a ese boceto que presuntamente hemos convertido en texto en el seno del
proyecto juanramoniano 0, mas grave aln, en cudl de los varios proyectos a que remiten las
indicaciones del poeta en los margenes integrarlo.

En una impostura de dificil calificacidn, el editor ha de abandonar su papel para adoptar el de
autor y ello no se sabe en virtud de qué don o gracia sobrenatural. Quizas en un tiempo no
podia hacerse otra cosa para dar visibilidad a estos materiales. Pero hoy, cuando la critica
genética ha alcanzado el nivel teérico, metodoldgico y pragmatico actual, no podemos seguir
perseverando en el error. A quienes llevamos décadas trabajando en los archivos de poetas
actuales nos surge una pregunta fundamental: ;esta legitimado alguien para poner la firma
del autor desaparecido a unos materiales cuya forma final, en la edicién impresa pdstuma, es
responsabilidad exclusiva del editor?

Cuando abro las paginas de la edicidon de Vida, la pregunta anterior se complica. Por ejemplo,
las editoras escriben en su introduccioén que Vida es un proyecto que se prolonga en el
tiempo, al menos desde 1923 a 1948. Bien, ;en todo ese tiempo el proyecto no cambia? Y, si
cambia, jcual de los estadios compositivos han elegido para detener la metamorfosis que es
siempre la escritura juanramoniana? ;En qué se han fundado para detener el proyecto en ese
momento y no en otro? O, ;qué han hecho con los materiales de un determinado estadio,
que ya no forman parte del estadio compositivo del proyecto cinco afios mas tarde?Una
sintesis basica de los problemas fundamentales que plantea la edicién de estos materiales
puede hoy leerse en Carlos Ledn Liquete, «Sobre la edicion de libros inéditos de Juan Ramdn
Jiménez: el problema de editar un texto vivo. Reflexiones en torno a la publicacién de
supuestos originales», elcuaderno, nim. 56 (mayo de 2014), pp. 20-21. Sobre la cuestién, el
interesado en los problemas que plantean los archivos juanramonianos debera estar muy
atento a la préxima apariciéon de un nuevo libro de Teresa Gémez Trueba: La Obra de Juan
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Ramdn Jiménez: un proyecto inédito e ineditable (en prensa). En vano buscara el lector
respuestas a estas cuestiones que, filolégicamente, son imprescindibles.

4. ;:Qué hacer, pues, con unos materiales como los que se conservan en los
archivos de Juan Ramodn?

:Debemos concluir, entonces, que hay que renunciar a la edicién de los materiales de los
archivos juanramonianos? En absolutoLejos de renunciar a estos materiales, cuyo significado
documental y patrimonial no me cansaré de valorar, me permito ofrecer un modelo de
actuacion en el trabajo de Carmen Moran, de reciente aparicién: Juan Ramdn Jiménez y la
poesia argentina y uruguaya en el afio 48. Historia de una antologia nunca publicada, Madrid,
Visor, 2014.. Se trata de materiales extraordinariamente valiosos, al menos desde dos puntos
de vista: primero, como documentos que muestran al visitante el taller del poeta, c6mo
trabajaba, sus dudas, sus arrepentimientos verbales, su lucha con el lenguaje y con el
sentido, etc.; y, finalmente, lo son como testimonio de una forma de concebir la escritura de
extraordinaria modernidad (;0 deberia decir posmodernidad?), algo en permanente
movimiento, en proceso continuo de cambio y metamorfosis: «Yo vario -dice uno de sus
aforismos- incesantemente mis poemas (las flores, los frutos de mi cuerpo y de mi alma),
como la naturaleza varia incesantemente los de los suyos». Y, en otro lugar: «Considero la
obra poética como un mar. Aunque la ola, la palabra se modifiqguen y cambien a cada
instante, el mar, la obra son siempre los mismos». Y, en fin, en otro: «Yo creo que la poesia
es poetizar. NO creo en el poema cerrado, sino en el abierto como una estrella. Si miramos
una estrella, nos parece en cada momento perfecta, pero es sucesiva... Pues asi la poesia».
Juan Ramén Jiménez sabia que la edicién de un texto fijaba el poema para siempre, en tanto
que para él el poema, para ser «verdadero», cambiaba dia a dia al compas de las
metamorfosis vitales por las que pasaba el poeta; estos materiales de archivo ponen ante los
ojos del lector-investigador un proceso en marcha, que el editor no puede (porque no esta
legitimado) cerrar sin caer en lo que, sin excesos, podriamos llamar una falsificacién o, sin
duda, un error: el error de fijar lo que esta en movimiento y cuyo maximo valor, por otro lado,
reside en ese movimiento. Hay que dar a conocer estos materiales, pero el editor debera
tener muy claro hasta donde llegan sus atribuciones de editor para no suplantar al autor,
acabando lo que quedd definitivamente inconcluso y en borrador. Y esto debe hacerse con
toda cautela.

=]

Las herramientas tradicionales de la critica textual se muestran poco adecuadas para
afrontar las peculiares caracteristicas de estos materiales de archivo. Mejor preparada esta la
critica genética o la filologia de autor. Si a la critica textual le importaba el resultado, a la
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critica genética le importa el proceso, es decir, todo aquello que ocurre en el taller del
escritor. A diferencia de la critica textual, su trabajo de recensio y collatio no puede tener
como objetivo final la constitutio textus, porque sencillamente no hay texto alguno que
constituir o que restituir. En cualquier caso, parece dificil poner en cuestion una verdad: la
labor de constituir un texto es labor exclusiva del autor, y el editor no puede apropiarsela sin
caer en la impostura.

Dado que lo que los archivos de Juan Ramén conservan son ante-textos, quiza convenga
traer a colacidn la transcripcién de algunas de las conclusiones a que llegd nuestro equipo de
investigacion, vinculado a un proyecto ministerial, del que también forma parte la editora de
Vida, Mercedes Julia: «Nuestra propuesta se basa principalmente en la decision de mostrar el
trabajo creativo y redaccional del poeta en su estado real, en su propia materialidad tal y
como quedd a su muerte y se conserva en sus archivos en la actualidad, esto es, los
borradores de Juan Ramdn Jiménez en su condicion real de ante-textos o los proyectos
editoriales en su propia condicién de proyectos. Por esto, en primer lugar, optamos por una
transcripcion diplomatica del texto (y en algunos casos por la reproduccion facsimilar si la
diplomatica no es suficiente para recoger toda la complejidad del original y sus multiples
lecturas y posibilidades) que permita apreciar la condicion de obra abierta e inconclusa y
que, en ningln caso, ofrezca una falsa apariencia de poema acabado y cerrado por el poeta
cuando no sea asi. En contra de lo que siempre se ha hecho, pretendemos que el lector
pueda apreciar con esta transcripcidn y analisis el proceso creativo del poeta que se traduce
de la lectura de sus borradores (tachaduras, variantes no cerradas, espacios en blanco,
simultaneas adscripciones de un poema a diferentes libros, etc.)» (marzo de 2011)En este
momento, los miembros de este proyecto estan dirigiendo tesis doctorales en Francia, Italia,
Espafa y Estados Unidos que tienen por objeto el analisis de materiales de archivo (Juan
Ramon, Unamuno, Claudio Rodriguez, Miguel Labordeta, Antonio Carvajal) desde los
postulados tedricos y metodoldgicos de critica genética..

5. Vida en los archivos juanramonianos

Las notas precedentes, que a algunos pareceran impertinentes (y que quizas, en un sentido,
lo sean), resultan imprescindibles para situar la reflexion sobre lo que se ha hecho con Vida
en la edicidén a que ahora estoy refiriéndome. Aunque, en la seccion de «Agradecimientos»,
las editoras afirman que los materiales de Vida proceden de los archivos de Puerto Rico, del
Archivo Histdrico Nacional y de los archivos de la familia del poeta, lo cierto es que el 91% de
dichos materiales (el calculo lo he hecho sobre las 246 entradas de la seccion «Nifiez,
mocedad, juventud», pp. 153-445) proceden de la Sala de Zenobia y Juan Ramoén de la
Universidad de Puerto Rico. Ignoro qué contiene el archivo de la familia (cuantitativamente
poco relevante en este proyecto: el 4,5%), pero conozco muy bien los materiales del Archivo
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Histérico Nacional y los de la Sala de Zenobia y Juan Ramoén. Y para editar Vida (o cualquier
otro proyecto juanramoniano) es preciso conocer también la historia de estos papeles
(incluso la historia legal de los mismos), de donde proceden, como fueron a parar a los
archivos que hoy los custodian (con celo digno de todo elogio), cual fue su existencia en esos
archivos, quién los catalog6 y archivo, y con qué criterios. Estas no son cuestiones
irrelevantes, pues da la impresion (a partir de lo que figura en la nota de «Agradecimientos»)
que las editoras pidieron a Elsa Rodriguez (responsable de la Sala de Zenobia y Juan Ramoén
en afos recientes) una fotocopia completa de la carpeta Vida, y que su trabajo se limitd a
transcribir esas fotocopias y a ordenarlas, sin plantearse si todo lo que habia en dichas
carpetas era o no de Vida, sin plantearse si habia materiales de Vida en otras carpetas.

Los Ultimos afios de Juan Ramoén, y especialmente tras la muerte de Zenobia, son afios
dramaticos de enfermedad y de trastorno, y esto se reflejé en sus papeles, que Raquel
Sarraga, con la ayuda y aguda inteligencia de Ricardo Gullén, siguiendo una labor iniciada
por Zenobia, fueron clasificando y distribuyendo por sobres y cajasRaquel Sarraga, «La
presencia de Ricardo Gullon en la Sala Zenobia y Juan Ramoén Jiménez», La Torre (Revista de
la Universidad de Puerto Rico), Homenaje a Ricardo Gullén, Afo lll, nam. 10 (abril-junio de
1989), p. 449.. Ademas de esta clasificacion, a cada uno de los papeles se le otorgaba una
signatura, pensando en una posterior catalogacion. Pero pronto surgieron los problemas, el
contencioso entre los herederos del poeta y la Universidad sobre la propiedad material de los
papeles (un contencioso que durd décadas), lo que no favorecié un tratamiento de los
papeles ni sistematico ni técnicolLa controversia, que tuvo varios capitulos, se inicia ya en el
acto mismo de recepcion del Nobel. Véase Gabriele Morelli, «Polémica diplomatica en torno a
la recogida del Premio Nobel a Juan Ramodn Jiménez. Correspondencia inédita», El Maquinista
de la Generacién, nim. 18/19 (mayo de 2010), pp. 84-97.. Habia que trabajar con cierta
urgencia en la clasificaciéon de los papeles y habia que hacerlo sin un mapa preciso por el que
guiarse. Quienes llevaron a cabo esta labor han relatado en diversos lugaresRicardo Gullon,
El dltimo Juan Ramdn Jiménez, Madrid, Alfaguara, 1968. cdmo, cuando se descubria una serie
de papeles asociados a un proyecto, se abria un sobre nuevo con el titulo de ese proyecto y
se volvia atras sobre la marcha para rescatar otros papeles ya clasificados y realojarlos en el
nuevo sobre recién abierto. Por un lado, muchos papeles, por diferentes razones, se
declararon no accesibles para los investigadores de la Sala; por otro lado, en un mismo papel
podian convivir los borradores de cuatro poemas pertenecientes a otros tantos proyectos:
dos en una cara y dos en otra. ;Cémo clasificar este papel? ¢En la carpeta de cual de los
cuatro proyectos alojarlo, ya que la materialidad de los papeles no les otorga el don de la
ubicuidad?

Los ultimos afios de Juan Ramon, especialmente tras la muerte de Zenobia, son afios
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dramaticos de enfermedad y de trastorno

Con esto quiero decir que no tenemos ninguna seguridad de que todos los papeles del
continente signado como SZJR/ J-1 Vida tengan que ver con el proyecto Vida. Podriamos
tenerla, a lo sumo, de que una de las diversas manos que intervino en el proceso de
clasificacion arriba descrito pensé que ese papel podia ir al sobre que acogia papeles de
Vida. Quiza, de caer en otras manos, su destino final hubiera sido un sobre diferente. Y por
las mismas razones, nunca, hasta que contemos con un catalogo de todos estos papeles,
podremos estar seguros de que papeles de un proyecto dado no estén por error en una
carpeta diferente. Materiales relacionados con el proyecto Vida pueden encontrarse
traspapelados en cualquiera de las otras carpetas de la Sala (estamos hablando de varios
cientos de miles de documentos). Todo ello me hace clamar una vez mas para que, de una
vez, se proceda -con todas las cautelas y bajo la direccion de profesionales cualificados- a la
digitalizacién y catalogacion de unos materiales que constituyen un riquisimo patrimonio de
las letras hispanasA la vez que reclamo que, si tal digitalizacién se lleva a cabo con dinero
publico de todos los espanoles, los representantes del pueblo, con competencias para ello,
garanticen que el acceso a dichos materiales no queden al albur y a la caprichosa
discrecionalidad de nadie con nostalgias de la vieja profesion de censor..

Entre tanto, en estricta filologia, solo deberiamos admitir como materiales del proyecto Vida
aquellos que llevan en la parte superior (derecha o izquierda) escrita por la mano del poeta la
destinacion Vida. El resto de materiales, aunque estén clasificados por mano ajena (con
cuidada caligrafia) como J-1 Vida, habria que ponerlos en cuarentena.

6. La edicion-reconstruccién de Vida por Mercedes Julia y Maria Angeles Sanz
Manzano

Esta edicidn de Vida tiene bastantes aciertos, algunos sustanciales. Por ejemplo, el aparato
critico, que no tengo empacho alguno en decir que es no sélo bueno, sino muy bueno,
especialmente en lo que se refiere al apartado de los comentarios: sencillamente
documentadisimos, completisimos, exactisimos, y desde aqui los recomiendo
encarecidamente. En tanto que los materiales de la Introduccién de esta Vida remiten
siempre a momentos y sucesos de la existencia del poeta muy bien conocidos por los
bidgrafos, como demuestra la sinopsis que realizan las editoras (pp. 61-69), los comentarios
del aparato critico si que suponen aportaciones fundamentales un muchos puntos,
especialmente en la identificacién de personas, lugares o referencias citadas por el poeta. En
todo caso, estos materiales, insisto en ello, tienen un indudable valor documental. Dicho
esto, también anotaré que las editoras, cuando citan alguno de los libros que Teresa Gémez
Trueba y yo mismo recogimos en Obra poética (Madrid, Espasa Calpe, 2005), al dar la
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referencia bibliografica se evita con exquisito cuidado nuestros nombres como editores, lo
cual yo no tengo duda de que responde a inconfesables imposiciones ajenas al habitual y
académico proceder de las editoras. En cualquier caso, el lector curioso podra, con Vida en
las manos, comprobar cédmo la edicidon que ahora resefio sigue el aparato critico de nuestra
Obra poética, especificando en todos los casos la signatura de los documentos que se editan
e introduciendo la distincion entre texto y ante-texto, lo que supone un avance sustancial
respecto a lo que ocurria con las ediciones de Juan Ramén hace apenas diez afios.

(]

Discutible es el estudio introductorio. Pero, con ello, sélo quiero decir lo que digo. Es un
estudio correcto: discutible, como todos, pero correcto. En todo caso, no estoy de acuerdo
con las autoras del mismo en dos puntos, de los que quiero dejar aqui constancia.

En primer lugar, ellas vinculan el proyecto Vida (que empieza a gestarse en 1940) con Vida
poética (1923) y confunden Vida (proyecto de libro) con Vida con obra (proyecto de edicién
completa de su obra), cuando Vida (proyecto de libro) es, a partir de los documentos que uno
puede analizar en esta misma edicién, un proyecto de contenido autobiografico, en tanto que
Vida con obra es un proyecto de edicidon de la obra completa, dentro del cual tendria acogida
el libro individual autobiografico Vida. Con el paso del tiempo, el proyecto Vida con obra es
reemplazado por ese intento de edicién completa de la obra total que hacia 1953 conocemos
como Metamorfosis (de los que Sanchez Romeralo edité los libros Leyenda e Ideologia) y,
mas tarde (o a la par), Destino. Por eso, si uno examina los materiales que llevan la
destinacion Vida con obra en caligrafia juanramoniana no encontramos documentos que
vayan mas allad de 1948. Sucede que, a partir de esa fecha, Vida con obra se ha
metamorfoseado en Destino. En cualquier caso, mi hipétesis -con la argumentacion que
acabo de exponer- no tiene mas peso que la de las editoras y es tan discutible como la de
ellas.

Esta edicién de Vida tiene bastantes aciertos, algunos sustanciales. Por ejemplo, el aparato
critico, no solo bueno sino muy bueno

En segundo lugar, en el Ultimo apartado del estudio introductorio, «Dias de mi vida» (pp.
61-69), las autoras de esta edicion esbozan una rapida sinopsis de la biografia juanramoniana
gue pienso que era prescindible, pues no afilade ni una coma a lo generalmente conocido de
la vida de Juan Ramon. Y, sin duda, esto es de lamentar, pues, como dije mas arriba, la
cantidad de informacién que las autoras proporcionan en los comentarios del aparato critico
si que da pie para haber ensayado una lectura de la vida del poeta de Moguer desde angulos
originales.
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Es la edicién textual propiamente dicha lo mas discutible de esta Vida. No entraré a fondo,
entre otras cosas porgque no se nos explica qué es lo que las autoras dejan para el segundo
volumen, pues este primero abarca la totalidad de la vida del poeta. Por ello, precisamente,
sélo mencionaré que, sin mucho esfuerzo, revisando los materiales que en su dia yo
transcribi, encuentro referencia a papeles remitidos por el poeta a Vida que las editoras no
contemplan. Pero esto no es grave, ni siquiera es criticable, pues ninguna edicion de
materiales de los archivos de Juan Ramén estara libre de que le ocurra lo mismo en tanto en
cuanto no contemos con un catalogo preciso de los papeles de Puerto Rico. Resulta imposible
que dos personas tengan una visidon completa de este archivo, aunque dediquen a ello toda
su vida. Como dije antes, esta es una labor abarcable Unicamente por un equipo.

Mas grave es lo que ocurre con el conjunto de documentos que se editan, donde
encontramos mezclados textos (editados y autorizados) y ante-textos; donde se redinen en
un mismo discurso documentos que pertenecen a fechas y a proyectos editoriales
sustancialmente diferentes; donde, junto a un texto corregido y publicado por Juan Ramén,
nos encontramos otros que apenas son una nota que podria convenir a Vida o a cualquiera
de los proyectos de la Ultima época del moguerefio; donde no se distingue entre materiales
con significacidn literaria y materiales cuyo valor es exclusivamente documental. Tampoco se
explica bien por qué las editoras completan (con texto en cursiva procedente de una fuente
ajena) ciertos documentos y no hacen lo propio con otros similares que también apuntan a
textos editados por Juan Ramon Jiménez facilmente reconocibles. Ademas, deberiamos saber
de qué fechas son cada uno de los originales que se editan; deberiamos saber, de todas las
fases por las que pasa el proyecto Vida, cual de todas ellas se toma como punto de partida,
en vez de ir a una soluciéon acumulativa que suma lo que no puede sumarse por pertenecer a
proyectos conceptualmente diferentes; deberiamos conocer, en fin, en razén de qué criterio
(o capricho) se eligen unas ediciones y no otras para, en el aparato critico, comparar los
originales con lo editado. Peccata minuta, aunque son cuestiones que deben cuidarse.

En otro orden de cosas, quiero someter a reflexion dos afirmaciones de las editoras. En un
lugar, describen (p. 74) cdmo han procedido con la transcripcién de los documentos y
sefialan que van a sequir las convenciones habituales para representar las palabras ilegibles
[¢] 0 los espacios en blanco (...), pero no explican en ningln lugar los criterios por los que, a
la hora de transcribir los originales, eligen qué partes transcribir y qué partes sustraer a los
lectores. He podido observar que esto ocurre en mas casos, pero el lector tiene a mano un
ejemplo que confirma lo que digo: le sugiero que observe detenidamente el original que se
reproduce en facsimil en la pagina 130 y acuda luego a la transcripcién del mismo en el
documento IV (pp. 129-131). Descubrira, sin necesidad de detenerse mucho, que se le ha
hurtado la transcripcidén de una parte sustancial de texto: todo lo que ocupa los cuatro
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margenes del papel. Y lo mismo sucede con la lamina de la pagina 304.

(x]

Mas interesante resulta todavia la segunda afirmacion. Anotan que, en vez de dar los papeles
tal y como figuran en las carpetas de los archivos, han preferido intervenir (no se sabe con
apoyo en qué autoridad) y «conferir un orden» a los mismosMuy otra es la forma de proceder
por la que opta Antonio Sanchez Romeralo, que fue maestro del que aprendimos todos a
editar al poeta de Moguer. Dice Sanchez Romeralo refiriéndose a su trabajo con el corpus de
La realidad invisible: «Cuando yo me hice cargo de los textos de La realidad invisible, durante
un verano de trabajo en la Sala de Zenobia-Juan Ramon, en 1970, éstos se encontraban
juntos, atados con una cinta de seda, y guardados en un sobre con el nombre del libro. El
orden de los textos en mi edicidn es, basicamente, el que tenian en el sobre» (La realidad
invisible, Antonio Sanchez Romeralo (ed.), Londres, Tamesis Books, 1983).. Dudan de si su
proceder «hubiera gozado de la aprobacion del poeta», pero lo justifican en la pretension de
lograr «una lectura de la obra mucho mas inteligible y atractiva» (p. 32). Es discutible, pero
desde luego no lo criticaria ahora, si entendiese como colaboran a hacer mas «inteligible y
atractiva» esta Vida algunos documentos que en el aparato critico se presentan como
inéditos. Reproduzco alguno de ellos: «LA ALFERECIA», «LA DIFTERIA», «LA SALA DE
ESTRADO AMARILLA»... y asi, sin salir de la primera seccion del libro, he podido contabilizar
hasta treinta y un casos en que todo el documento comienza y acaba donde se abreny
cierran mis comillas. No sé si esto hace la lectura mas «inteligible y atractiva», pero a mi,
lector, no deja de sorprenderme que, tras leer el documento V (pp. 156-157) y pasar al
documento VI, todo lo que encontramos es «LA ALFERECiA». ;Y el texto o ante-texto? Nada,
silencio, vacio, hueco...

Para intentar salir de la perplejidad, que desde luego otros lectores comparten conmigo,
acudo buscando respuestas al aparato critico y alli descubro que «LA ALFERECIA» (eso es lo
Unico que parece contener ese documento) es un «inédito». Mi perplejidad, lejos de
desaparecer, se acrecienta. Mas curioso todavia es el documento LXXV, que también
transcribo integro: «EL PRIMER LUTO». De nuevo acudo al aparato critico y con sorpresa
descubro que, por supuesto, vuelve a catalogarse como «inédito», con un comentario que
dice: «Juan Ramoén no llegaria a escribir la prosa correspondiente a este titulo». Insisto, no sé
si esto hace la lectura mas «inteligible y atractiva», sé que incrementa el mito -y el nimero-
de los inéditos juanramonianos a costa de forzar el sentido comun: por arte editorial, Vida
consigue que prosas que nunca (;) se escribieron se le ofrezcan al lector como «inéditos».
Efectivamente, lo no escrito es inédito..., inédito sub specie aeternitatis.
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7. Algunos ;descuidos? bibliograficos

Un protocolo de actuacién, como el que reclamaban los archivos juanramonianos, sélo podia
ser resultado de un consenso entre especialistas que, tras hacer exposicidon de los problemas
que cada uno de ellos habia ido encontrandose al investigar en parcelas concretas de estos
archivos, contribuyese a la propuesta de soluciones susceptibles de aplicacién al conjunto. En
este sentido, tanto Teresa GOmez Trueba como yo mismo convocamos varios congresos
internacionales, como el que se recoge en actas con el titulo Juan Ramodn Jiménez. Prosista
(Javier Blasco y Teresa Gémez Trueba (eds.), Huelva, Fundacién Juan Ramdn Jiménez, 2000),
que, por cierto, a las autoras se les olvida citar. Pusimos en marcha, pocos afios mas tarde,
un proyecto de investigacion de la Secretaria de Estado de Investigacién, Desarrollo e
Innovacién («Reconstruccion de los libros de poesia de Juan Ramén Jiménez [...] a partir de
los documentos de sus archivos») del que formd parte Mercedes Julia. Los resultados de este
proyecto, que fueron evaluados muy positivamente por las comisiones ministeriales
correspondientes, se concretaron en varias tesis doctorales y en la creacién, en la
Universidad de Valladolid, de un equipo especializado en critica genética, entre cuyas
aportaciones se encuentran titulos como Los puntos sobre las jotas: la ecddtica ante los
archivos de un poeta contemporaneo, Juan Ramon Jiménez (Valladolid, Universidad de
Valladolid, 2010), de Carlos Leén Liquete, libro excepcional que suma la metodologia de la
«critica genética» con la de la «bibliografia material», imprescindibles ambas cuando esta
trabajandose en materiales de archivo. O titulos, perddn por la inmodestia, como el de mi
Poética de la escritura. Poética de la escritura. El taller del poeta: ensayo de critica genética
(Juan Ramdn Jiménez, Francisco Pino, Claudio Rodriguez) (Valladolid y Nueva York, Catedra
Miguel Delibes, 2011)Véanse, ademas de los citados arriba, Juan Varo, Juan Ramdn Jiménez
en el Archivo Histérico Nacional. Volumen 1: «Bonanza», Vigo, Academia del Hispanismo,
2011; Francisco Silvera, Juan Ramdn Jiménez en el Archivo Histdrico Nacional. Volumen 2:
«Monumento de amor», «Ornato» y «Ellos», Vigo, Academia del Hispanismo, 2011; Teresa
Gomez Trueba, Juan Ramoén Jiménez en el Archivo Histérico Nacional. Volumen 3: «<Poemas
impersonales», Vigo, Academia del Hispanismo, 2011.. ;Por qué el silencio hacia estos libros
nacidos en el seno de un proyecto del que una de las editoras formaba parte, cuando dichos
titulos aplican especificamente la critica genética al estudio de los archivos de Juan Ramén?
:Censura ajena o autocensura? Ninguna otra respuesta, fuera de estas dos, es verosimil para
quienes conocemos el pafio y a quienes lo tejen.

% % %
Concluyo ya. Bienvenida sea esta Vida. Hay algunas cosas en esta edicién (la mayoria

referidas a cuestiones textuales) con las que disiento, pero el juicio global es positivo.
Recordando de nuevo lo que decia el poeta al comparar sus poemas con las flores de la
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naturaleza que cambian sin cesar, es verdad que de la capacidad de las editoras podria
haberse esperado una solucién para Vida que evitase presentar como obra lo que nolo es 'y
que ofreciese los documentos que ellas han reunido como borradores abiertos (asi los dejé el
poeta, por la razdon que sea) y no como textos cerrados; de su capacidad podria esperarse,
en fin, una escritura mas independiente (por ejemplo, a la hora de establecer la orientacién
intelectual de su trabajo y plasmarla en la bibliografia), pero bien sé yo que, si ellas hubieran
optado por esa independencia -exigible en todo trabajo académico-, las probabilidades de
que esta Vida hubiera visto la luz habrian sido practicamente nulas.

Javier Blasco es catedratico de Literatura Espafola en la Universidad de Valladolid y editor
de numerosos textos y antologias de Juan Ramon Jiménez. Sus ultimos libros son Cervantes,
raro inventor (Alcald de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2005), Juan Ramdn Jiménez
(Madrid, Residencia de Estudiantes, 2009) y Poética de la escritura. El taller del poeta:
ensayo de critica genética (Juan Ramdn Jiménez, Francisco Pino y Claudio Rodriguez)
(Valladolid y Nueva York, Catedra Miguel Delibes, 2011).
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