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Tienen los norteamericanos la conviccién de que la fortaleza de su sistema politico es la que permite
gue gentes del comdn puedan acceder a los maximos puestos de responsabilidad en la Unién.
Incluyendo, naturalmente, la presidencia de Estados Unidos. Esa conviccidn tiene su contrapartida en
una no menos intuitiva desconfianza hacia aquellos que llegan a esas altas magistraturas basandose
en condiciones -personales, sociales, econdmicas- extraordinarias. Naturalmente, los juicios sélo se
conocen a posteriori y tienen siempre un punto de incertidumbre. ;Fue extraordinario Jimmy Carter
por ser un superdotado, o John F. Kennedy por ser rico y catdlico, o Franklin D. Roosevelt por
pertenecer a la aristocracia social del pais, o Bill Clinton por proceder de una familia monoparental
pobre? En cierto modo, todos son a la vez ordinarios y extraordinarios, en la medida en que el
sistema mantiene su pulsion igualitaria y en la no menos cierta -cada vez mas agudizada por la
complejidad creciente de la economia y la comunicacién en las sociedades democraticas
occidentales- en que es dificil imaginar la llegada de un incapaz a la cumbre del pais mas poderoso
de la tierra. Tiene razén Tony Blair en sus memorias cuando, en defensa de las capacidades
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personales de George W. Bush, sostiene que poco saben los que critican en ese terreno al predecesor
de Obama en la presidencia de los filtros que el sistema impone a los candidatos que llegan a la Casa
Blanca. En definitiva, la ciudadania quiere ver en la jefatura del poder ejecutivo a personas que le
inspiren confianza y le ofrezcan al menos una apariencia de proximidad. Desde ese punto de vista,
aunque sea este un terreno donde los estadounidenses se muestran reacios a ofrecer juicios
categdricos, Carter fue un mal presidente -aunque la historia le haya premiado con el dudoso titulo
de ser un buen ex presidente-, Reagan bueno, Clinton también, Bush hijo malo y John F. Kennedy, hoy
sometido a una profunda revision critica de sus mil dias en el poder, quién sabe.

¢Y Obama? Es evidente que hace dos afios, cuando gané las elecciones que lo llevaron a la Casa
Blanca, cabalgd en la inmaculada nube de un éxito al que muchos concedian cualidades
taumaturgicas y que tantos identificaban con unas desbordadas y confusas esperanzas de cambio,
renovacion y armonia. Y aungue poco tiempo hubo para saber de sus origenes y de una trayectoria
por demas breve (tan breve como fue el tiempo que tardé en recorrer el camino desde el anonimato
hasta la Casa Blanca), todos coincidieron en calificar de extraordinario el fendémeno y de
extraordinaria a la persona que lo protagonizaba. La primera noticia nacional que los norteamericanos
tuvieron de su futuro presidente se produjo en el verano de 2004, apenas dos afios después de ser
elegido senador por lllinois al Congreso, cuando pronuncié en Boston el discurso de bienvenida en la
convencion demécrata que habria de escoger a John Kerry como candidato a las elecciones
presidenciales de aquel afo. Cuatro afios después, en noviembre de 2008, Obama era elegido el
cuadragésimo cuarto presidente de Estados Unidos.

La narraciéon de como habia conseguido llegar a la Casa Blanca un candidato de raza negra -que en
eso radica la parte fundamental de lo extraordinario del caso- ha ido cobrando caracteres épicos en
los que se mezclan la excepcionalidad del caso, pero también las muy especiales circunstancias que
concurrian en el exitoso personaje. Obama, que en su camino hacia mas altos destinos habia
publicado dos libros nada casuales, Dreams of my Fathery The Audacity of Hope, hablaba
relativamente poco, sonreia mucho, desplegaba un lenguaje corporal inclusivo y caluroso y conseguia
proyectar el mensaje tan simple como efectivo de que en su proyecto politico se encontraban las
claves para recuperar unién, concordia y prosperidad en un pais agotado por aventuras bélicas y
abocado a una grave crisis econdmica. El mensaje trascendid las fronteras de Estados Unidos y
consiguié encender los animos de la ciudadania mundial, aparentemente deseosa de contar con unos
Estados Unidos mas acogedores y menos asperos de lo que habian resultado ser durante los ocho
anos del mandato de George W. Bush. Por lo demas, y siguiendo al pie de la letra aquello de que la
fortuna ayuda a los audaces, Obama parecia tocado de la gracia celestial para caminar sin tropezones
hacia un destino fuera de lo ordinario. ;Cabia mayor demostracién para ello que la manera en que
Obama habia sabido derrotar a la supuestamente invencible maquinaria de los Clinton en la
candidatura presidencial de Hillary?

David Remnick, conocido y apreciado periodista norteamericano y director desde 1998 del prestigioso
semanario The New Yorker, ha dedicado las casi setecientas paginas de E/ puente al esclarecimiento
de esa sorprendente trayectoria, en lo que resulta a medias ensayo biografico y a otras medias
analisis interpretativo de lo que hasta ahora conocemos de la vida -y uno casi se atreve a anadir de
los milagros, si detenemos la narracién en 2008- de Barack Obama. El puente hace referencia al que
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lleva el nombre de Edmond Pettus, en la ciudad de Selma, en el Estado surefio de Alabama, lugar en
el que en 1965 Martin Luther King Jr. encabezé una de sus acciones publicas para conseguir la
igualdad social y politica de la poblacién negra. El puente en cuestidn fue escenario de una violenta
refriega desencadenada por los policias locales contra los manifestantes y sirve de recordatorio para
los aniversarios en que se celebran los hitos de la larga marcha para la consecucién de los derechos
civiles. En el afio 2007, después de haber anunciado su candidatura a la presidencia, Obama visit6
Selma con ese propdsito conmemorativo, pero también con el mas ampliamente politico de situarse
en la estela de los lideres afroamericanos que habian protagonizado la lucha en aquellas décadas. La
referencia al puente, en el texto de Remnick, tiene también un propésito parabdlico: es Obama el lazo
de unién entre los precursores y las generaciones actuales o, si se quiere, en términos biblicos, el
Josué que, gracias a los miembros de la generacion de Moisés, los que atravesaron el desierto pero no
alcanzaron a pisar la tierra prometida, alcanza los objetivos que aquéllos se habian marcado. Se
comprendera que la clave interpretativa de todo el volumen se encuentre precisa y adecuadamente
en las caracteristicas raciales de Barack Obama, el primer presidente negro de los Estados Unidos de
América. De hecho, El puente es la version ampliada de un ya largo articulo que el mismo Remnick
publicé el 17 de noviembre de 2008 en The New Yorker bajo el titulo «La generacién de Josué» y que
llevaba por subtitulo «La raza y la campafia de Barack Obama». Comenzaba asi: «Barack Obama no
podia basar su campana a la presidencia en sus éxitos politicos o en el heroico servicio prestado
durante su juventud. Su historial es demasiado leve. Sus adversarios en el partido demdcrata y en el
republicano tenian razén: debia basarse en la palabra, en la expresién del potencial de un paisy en la
propia manifestacion de un hombre complicado que podia ser a la vez reflejo y guia de ese pais. Y
una poderosa corriente subterranea de su oratoria y de su prosa es la raza. No es la raza tal como la
invocaron sus predecesores con propositos politicos electorales o en el movimiento de los derechos
civiles, ni tampoco la raza como insistencia en la tribu o en la queja. Obama ha convertido mas bien
su herencia birracial en una metafora para su ambicién de crear una amplia coalicién de apoyo y para
convocar a los estadounidenses a una aventura de progreso moral y politico».

Remnick se apresura a sefalar que la «negritud» de Obama es un dato tan dado como
voluntariamente adquirido, y el mayor interés del texto radica en la descripcién del trecho recorrido
por el hoy presidente hasta configurar los perfiles que lo han llevado a la Casa Blanca. «La identidad
racial de Obama le vino dada, pero también fue una eleccion; él la buscd, la aprendid», escribe
Remnick para recordar un poco mas adelante que el reverendo Sharpton, una de las figuras mas
conocidas, junto con Jesse Jackson, de los politicos profesionalmente negros, le llegé a espetar: «El
hecho de que seas del mismo color que nosotros no te convierte en uno de los nuestros». Esta es la
historia de un despierto chico concebido en una disfuncional familia de madre blanca americana y
padre africano negro, nacido en el relativo exotismo de Hawai, criado en Indonesia, educado en las
mejores instituciones académicas de Estados Unidos gracias a los programas de discriminacién
positiva y que pronto en su vida decide optar por unas caracteristicas que le permiten potenciar al
maximo sus habilidades y condiciones naturales: afroamericano sin complejos, relacionado con el
protestantismo cristiano de raiz negra, cuidadosamente radical, establecido tempranamente en los
barrios negros de Chicago, una de las ciudades menos integradas de Estados Unidos, casado con una
mujer atractiva e inteligente también negra y, a diferencia de él, descendiente de esclavos, y
ciertamente capaz de suscitar con sus capacidades retéricas lo que la nacién norteamericana estaba
dispuesta a elegir en al afio 2008, un presidente negro y, al tiempo, un lider que suscitara la emocién
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del cambio y, como él mismo diria, «la audacia de la esperanza».

En el estilo y en la técnica de lo que constituye la mejor escuela de The New Yorker, Remnick
construye un relato minucioso, de prosa tersa y contenida y ritmo mantenido. Seguramente es E/
puente la mejor de las biografias interpretativas actualmente disponibles sobre Obama: el politico y el
hombre. El autor no oculta sus claras simpatias por el biografiado, pero tampoco sus reparos a, por
ejemplo, los embellecimientos que en otros lugares Obama ha pretendido aportar a su historia
personal. O sus dudas sobre las relaciones que en tiempo unieron al hoy presidente con el reverendo
Jeremiah Wright, pastor de la Unity Trinity Church de Chicago, mentor de los Obama, oficiante en su
matrimonio y voz de un chirriante radicalismo. Este texto no pertenece al género hagiografico y ello
se agradece.

Aunque, evidentemente, la narracion de la historia de Obama necesita de otros capitulos. El puente,
crénica de un éxito, ha visto la luz en el afio 2010, cuando se cumplen dos afos de la eleccién de
Obama como presidente y cuando, en contra de lo que entonces cabia esperar, la magia del
momento ha dado paso al desencanto de la derrota parlamentaria de las huestes presidenciales.
iCuando, cémo, donde y por qué se rompid el hechizo? ;Le abandond la fortuna? ;Le falld la suerte?
:0 es que Obama es simplemente humano? Seguro que dentro de poco nos lo contara también David

Remnick. En The New Yorkerl.

1. Véase Javier Rupérez, «La incdgnita Obama», Cuadernos de Pensamiento Politico, nim. 28 (octubre-diciembre de 2010).
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