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Tienen los norteamericanos la conviccion de que la fortaleza de su sistema politico es la que
permite que gentes del comUn puedan acceder a los maximos puestos de responsabilidad en
la Unién. Incluyendo, naturalmente, la presidencia de Estados Unidos. Esa conviccién tiene su
contrapartida en una no menos intuitiva desconfianza hacia aquellos que llegan a esas altas
magistraturas basandose en condiciones -personales, sociales, econdmicas- extraordinarias.
Naturalmente, los juicios sélo se conocen a posteriori y tienen siempre un punto de
incertidumbre. jFue extraordinario Jimmy Carter por ser un superdotado, o John F. Kennedy
por ser rico y catélico, o Franklin D. Roosevelt por pertenecer a la aristocracia social del pais,
o Bill Clinton por proceder de una familia monoparental pobre? En cierto modo, todos son a la
vez ordinarios y extraordinarios, en la medida en que el sistema mantiene su pulsion
igualitaria y en la no menos cierta -cada vez mas agudizada por la complejidad creciente de
la economia y la comunicacién en las sociedades democraticas occidentales- en que es dificil
imaginar la llegada de un incapaz a la cumbre del pais mas poderoso de la tierra. Tiene razén
Tony Blair en sus memorias cuando, en defensa de las capacidades personales de George W.
Bush, sostiene que poco saben los que critican en ese terreno al predecesor de Obama en la
presidencia de los filtros que el sistema impone a los candidatos que llegan a la Casa Blanca.
En definitiva, la ciudadania quiere ver en la jefatura del poder ejecutivo a personas que le
inspiren confianza y le ofrezcan al menos una apariencia de proximidad. Desde ese punto de
vista, aunque sea este un terreno donde los estadounidenses se muestran reacios a ofrecer
juicios categéricos, Carter fue un mal presidente -aunque la historia le haya premiado con el
dudoso titulo de ser un buen ex presidente-, Reagan bueno, Clinton también, Bush hijo malo
y John F. Kennedy, hoy sometido a una profunda revisién critica de sus mil dias en el poder,
quién sabe.

¢Y Obama? Es evidente que hace dos afios, cuando gand las elecciones que lo llevaron a la
Casa Blanca, cabalg6 en la inmaculada nube de un éxito al que muchos concedian cualidades
taumaturgicas y que tantos identificaban con unas desbordadas y confusas esperanzas de
cambio, renovacion y armonia. Y aunque poco tiempo hubo para saber de sus origenes y de
una trayectoria por demas breve (tan breve como fue el tiempo que tardd en recorrer el
camino desde el anonimato hasta la Casa Blanca), todos coincidieron en calificar de
extraordinario el fendmeno y de extraordinaria a la persona que lo protagonizaba. La primera
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noticia nacional que los norteamericanos tuvieron de su futuro presidente se produjo en el
verano de 2004, apenas dos afos después de ser elegido senador por lllinois al Congreso,
cuando pronuncié en Boston el discurso de bienvenida en la convencidn demécrata que
habria de escoger a John Kerry como candidato a las elecciones presidenciales de aquel afio.
Cuatro afos después, en noviembre de 2008, Obama era elegido el cuadragésimo cuarto
presidente de Estados Unidos.

La narracion de cdmo habia conseguido llegar a la Casa Blanca un candidato de raza negra
-que en eso radica la parte fundamental de lo extraordinario del caso- ha ido cobrando
caracteres épicos en los que se mezclan la excepcionalidad del caso, pero también las muy
especiales circunstancias que concurrian en el exitoso personaje. Obama, que en su camino
hacia mas altos destinos habia publicado dos libros nada casuales, Dreams of my Father'y
The Audacity of Hope, hablaba relativamente poco, sonreia mucho, desplegaba un lenguaje
corporal inclusivo y caluroso y conseguia proyectar el mensaje tan simple como efectivo de
que en su proyecto politico se encontraban las claves para recuperar unién, concordia y
prosperidad en un pais agotado por aventuras bélicas y abocado a una grave crisis
econdmica. El mensaje trascendid las fronteras de Estados Unidos y consiguié encender los
animos de la ciudadania mundial, aparentemente deseosa de contar con unos Estados
Unidos mas acogedores y menos asperos de lo que habian resultado ser durante los ocho
anos del mandato de George W. Bush. Por lo demas, y siguiendo al pie de la letra aquello de
que la fortuna ayuda a los audaces, Obama parecia tocado de la gracia celestial para
caminar sin tropezones hacia un destino fuera de lo ordinario. ;Cabia mayor demostracion
para ello que la manera en que Obama habia sabido derrotar a la supuestamente invencible
maquinaria de los Clinton en la candidatura presidencial de Hillary?

David Remnick, conocido y apreciado periodista norteamericano y director desde 1998 del
prestigioso semanario The New Yorker, ha dedicado las casi setecientas paginas de El puente
al esclarecimiento de esa sorprendente trayectoria, en lo que resulta a medias ensayo
biografico y a otras medias analisis interpretativo de lo que hasta ahora conocemos de la
vida -y uno casi se atreve a afiadir de los milagros, si detenemos la narracién en 2008- de
Barack Obama. El puente hace referencia al que lleva el nombre de Edmond Pettus, en la
ciudad de Selma, en el Estado surefio de Alabama, lugar en el que en 1965 Martin Luther
King Jr. encabezé una de sus acciones publicas para consequir la igualdad social y politica de
la poblacién negra. El puente en cuestidn fue escenario de una violenta refriega
desencadenada por los policias locales contra los manifestantes y sirve de recordatorio para
los aniversarios en que se celebran los hitos de la larga marcha para la consecucién de los
derechos civiles. En el afio 2007, después de haber anunciado su candidatura a la
presidencia, Obama visitd Selma con ese propdsito conmemorativo, pero también con el mas
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ampliamente politico de situarse en la estela de los lideres afroamericanos que habian
protagonizado la lucha en aquellas décadas. La referencia al puente, en el texto de Remnick,
tiene también un propdsito parabdlico: es Obama el lazo de unidn entre los precursores y las
generaciones actuales o, si se quiere, en términos biblicos, el Josué que, gracias a los
miembros de la generacién de Moisés, los que atravesaron el desierto pero no alcanzaron a
pisar la tierra prometida, alcanza los objetivos que aquéllos se habian marcado. Se
comprendera que la clave interpretativa de todo el volumen se encuentre precisa y
adecuadamente en las caracteristicas raciales de Barack Obama, el primer presidente negro
de los Estados Unidos de América. De hecho, El puente es la version ampliada de un ya largo
articulo que el mismo Remnick publicé el 17 de noviembre de 2008 en The New Yorker bajo
el titulo «La generacidn de Josué» y que llevaba por subtitulo «La raza y la campafa de
Barack Obama». Comenzaba asi: «Barack Obama no podia basar su campana a la
presidencia en sus éxitos politicos o en el heroico servicio prestado durante su juventud. Su
historial es demasiado leve. Sus adversarios en el partido demécrata y en el republicano
tenian razon: debia basarse en la palabra, en la expresion del potencial de un pais y en la
propia manifestacion de un hombre complicado que podia ser a la vez reflejo y guia de ese
pais. Y una poderosa corriente subterranea de su oratoria y de su prosa es la raza. No es la
raza tal como la invocaron sus predecesores con propdsitos politicos electorales o en el
movimiento de los derechos civiles, ni tampoco la raza como insistencia en la tribu o en Ia
queja. Obama ha convertido mas bien su herencia birracial en una metafora para su
ambicidn de crear una amplia coalicidon de apoyo y para convocar a los estadounidenses a
una aventura de progreso moral y politico».

Remnick se apresura a sefalar que la «negritud» de Obama es un dato tan dado como
voluntariamente adquirido, y el mayor interés del texto radica en la descripcién del trecho
recorrido por el hoy presidente hasta configurar los perfiles que lo han llevado a la Casa
Blanca. «La identidad racial de Obama le vino dada, pero también fue una eleccién; él la
busco, la aprendid», escribe Remnick para recordar un poco mas adelante que el reverendo
Sharpton, una de las figuras mas conocidas, junto con Jesse Jackson, de los politicos
profesionalmente negros, le llegd a espetar: «El hecho de que seas del mismo color que
nosotros no te convierte en uno de los nuestros». Esta es la historia de un despierto chico
concebido en una disfuncional familia de madre blanca americana y padre africano negro,
nacido en el relativo exotismo de Hawai, criado en Indonesia, educado en las mejores
instituciones académicas de Estados Unidos gracias a los programas de discriminacion
positiva y que pronto en su vida decide optar por unas caracteristicas que le permiten
potenciar al maximo sus habilidades y condiciones naturales: afroamericano sin complejos,
relacionado con el protestantismo cristiano de raiz negra, cuidadosamente radical,
establecido tempranamente en los barrios negros de Chicago, una de las ciudades menos
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integradas de Estados Unidos, casado con una mujer atractiva e inteligente también negray,
a diferencia de él, descendiente de esclavos, y ciertamente capaz de suscitar con sus
capacidades retdricas lo que la nacidon norteamericana estaba dispuesta a elegir en al afio
2008, un presidente negro y, al tiempo, un lider que suscitara la emocion del cambio y, como
él mismo diria, «la audacia de la esperanza».

En el estilo y en la técnica de lo que constituye la mejor escuela de The New Yorker, Remnick
construye un relato minucioso, de prosa tersa y contenida y ritmo mantenido. Seguramente
es El puente la mejor de las biografias interpretativas actualmente disponibles sobre Obama:
el politico y el hombre. El autor no oculta sus claras simpatias por el biografiado, pero
tampoco sus reparos a, por ejemplo, los embellecimientos que en otros lugares Obama ha
pretendido aportar a su historia personal. O sus dudas sobre las relaciones que en tiempo
unieron al hoy presidente con el reverendo Jeremiah Wright, pastor de la Unity Trinity Church
de Chicago, mentor de los Obama, oficiante en su matrimonio y voz de un chirriante
radicalismo. Este texto no pertenece al género hagiografico y ello se agradece.

Aunque, evidentemente, la narracién de la historia de Obama necesita de otros capitulos. E/
puente, crénica de un éxito, ha visto la luz en el afio 2010, cuando se cumplen dos afios de la
eleccién de Obama como presidente y cuando, en contra de lo que entonces cabia esperar, la
magia del momento ha dado paso al desencanto de la derrota parlamentaria de las huestes
presidenciales. ;Cuando, como, dénde y por qué se rompid el hechizo? ;Le abandond la
fortuna? ;Le fallo la suerte? ;O es que Obama es simplemente humano? Seguro que dentro
de poco nos lo contarad también David Remnick. En The New YorkerVéase Javier Rupérez, «La
incégnita Obamax», Cuadernos de Pensamiento Politico, nim. 28 (octubre-diciembre de
2010)..
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