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El libro de Maria Tausiet responde a esta pregunta. Lo hace de un modo eficaz y preciso, como sélo
puede hacerlo alguien que, como ella, sea un estudioso y un conocedor de la historia de las
religiones, de fenémenos como la magia y la brujeria, de mitos y leyendas, de las relaciones que
mantienen las manifestaciones folcléricas con los textos sagrados, los simbolos y los ritos. Se
experimenta una gran emocion al leer su libro, como siempre ocurre cuando se desvelan
profundidades insospechadas de sentido que se ocultan tras las apariencias de lo banal. La autora de
este libro se enfrenta a este personaje a partir de la obra literaria de Pamela Lyndon Travers
(1899-1996), quien dedicé mas de cincuenta afios de su vida a su construccién, quedando plasmada
en una serie de ocho libros publicada entre 1934 y 1988. Descubrimos a esta escritora, de la que nos
habia llegado algun atisbo con el rostro de Emma Thompson en la pelicula Saving Mr. Banks, de John
Lee Hancock (2013), para sorprendernos ante su vasta cultura en el ambito de la mitologia y las
religiones. Pero, como la misma Travers se apresuré a dejar claro, no es a partir de la erudicion desde
donde construye su mito, sino desde la interiorizacién y vivencia de lo simbélico, reclamando la
posibilidad de la actualizacién y de la reelaboracién, absolutamente legitimos desde la monumental
obra de Hans Blumenberg, en la que se comprueba que en eso reside justamente la vida de los mitos.

Ademas de la serie literaria de la Travers, se tiene en cuenta la pelicula de Walt Disney de 1964
protagonizada por Julie Andrews, poniéndose de manifiesto una vez mas la complejidad de trasladar
al cine una obra literaria, y se sefialan momentos fundamentales en los textos que quedaron
olvidados, en cambio, en la pantalla (como, por ejemplo, la danza de Mary Poppins con el sol y la
marca que el sol le deja en su mejilla al rozarla con un beso fugitivo, lo que a la mafana siguiente
sirve como prueba de «realidad»). Pero también a la inversa, ya que hay hallazgos cinematograficos
que no se encuentran en la serie novelesca, lo cual constituye un claro motivo de elogio para los
guionistas. Por citar un solo ejemplo: el anuncio redactado por los nifios pidiendo una institutriz, que
el padre hace trizas y echa al fuego de la chimenea, y que sera con el que luego, inverosimilmente
impoluto, aparecera Mary Poppins: «El intento de comunicacion con los espiritus del Mas Alla
mediante la redaccién de mensajes en papeles que se arrojan al fuego con la esperanza de que el
humo los lleve por el aire hasta sus destinatarios fue una practica comun durante la alta Antigliedad y
la Antigliedad clasica», precisa Maria Tausiet (pp. 59-60). Asi pues, lo que pueden parecer detalles
insignificantes se llenan de pronto de contenido, adquiriendo dimensiones insospechadas.

En realidad, lo que sucede en la lectura del libro de Tausiet es analogo a lo que se propuso Pamela
Travers y también la pelicula clasica sobre Mary Poppins: dotar de sentido a lo aparentemente
carente de él, llenar de magia el mundo cotidiano. Recordemos la trama narrativa de Mary Poppins:
una familia en crisis, por falta de imaginacién, de amor, de generosidad, etc., va a ser salvada por la
repentina aparicion (nunca mejor dicho, «aparicién», que es a lo que alude el nombre de «Poppins»:
«she pops-in») de una institutriz completamente diferente de las institutrices al uso en la época
(eduardiana, segun la pelicula). Mary Poppins es una institutriz y como nos recuerda Tausiet,
aludiendo a la Jane Eyre de Charlotte Bronté y otras, una figura clave en la sociedad decimondnica y
de principios de siglo por su autonomia, pues se trata al fin y al cabo de una mujer que gana dinero
por ejercer su profesién y, de ese modo, no tener que depender de nadie. La Figura 6 del libro (p. 32)
contiene una fotografia de una joven institutriz a principios del siglo xx. La imagen resulta
tremendamente esclarecedora en dos sentidos: por un lado, contrasta escandalosamente con la
imagen que tenemos de Mary Poppins (sobre todo a través de la pelicula, que es lo que los lectores
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actuales tienen mas presente); por otro, nos sitla de inmediato en la época, alertando acerca de la
actualizacién del mito. Porque esta institutriz llegara con el viento del este y desaparecera con el
viento del oeste, lo que de inmediato la sitla entre las divinidades de la atmdsfera: «Simbolo sensible
del espiritu, de la vida invisible y la purificacién, el aire, uno de los cuatro elementos clasicos de la
naturaleza, representa en todas las culturas el vinculo entre el cielo y la tierra», leemos en la pagina
34. «Entre cielo y tierra»: ciertamente en ese lugar intermedio vive Mary Poppins. Por eso ella afirma
que «estoy en dos lugares al mismo tiempo» (p. 66), porque esta en el lugar de encuentro de cielo y
tierra, un lugar hibrido, como la mandorla que resulta de la unién de dos circulos.

La novela artdrica habla incansablemente de ese lugar y se ocupa de plantear las dificultades que
supone su conciliacién. La historia del Caballero del Ledn, en la lectura que hizo Heinrich Zimmer, no
es sino la de un caballero que no logra conciliar el lugar maravilloso de la fuente, alli donde habita la
Dama de la Fuente con la que acaba de contraer matrimonio, y la corte del rey Arturo, que es donde
viven los caballeros, sus amigos, como Gauvain, por ejemplo. Asi, en el lugar de la fuente olvida el
mundo artudrico y en la corte no puede recordar el lugar de la fuente. Su aprendizaje a través de las
aventuras consistird en saber aunar ambos mundos: el cielo y la tierra, el espiritu y el cuerpo, lo
inteligible y lo sensible. Mary Poppins no necesita de iniciacién, porque ella ya tiene conciliados
ambos universos. Ella es la salvadora de una situacidn insostenible, la que llena de contenido lo que
aparece como espantosamente vacio.

Excelentes son las paginas dedicadas a la bolsa de Mary Poppins, vacia sélo aparentemente porque
de ella salen miles de cosas, grandes y pequefas. El comparatismo sirve para comprender en toda su
complejidad el objeto y, asi, pasamos de la funcién de la bolsa en un cuento bosquimano hasta la que
posee en un cuento de Fortunatus, en Adelbert von Chamisso, en el taoismo, o en el budismo zen. «Lo
vacio es lo lleno», decia Pamela Travers, y Maria Tausiet recoge una respuesta de la escritora a un
estudiante que le preguntd si Mary Poppins podia compararse a un monje zen. La respuesta de
Pamela Travers fue la siguiente: «Un monje zen con quien estudié me dijo que Mary Poppins estaba
llena de zen, y que en un relato zen hay siempre un objeto que contiene un secreto. A veces el
secreto es revelado y a veces no, pero siempre esta ahi».

En este libro todo esta finamente hilado. Pero no sélo los textos -los de la Travers, los del guion
cinematografico, los otros relatos con que puede establecerse una relacién-, sino también las
imagenes. Ya he aludido mas arriba a la imagen de la institutriz. Ademas, encontramos diversos
fotogramas de la pelicula, las ilustraciones de la serie de libros de Travers y muchas otras mas que
resultan muy enriquecedoras para la comprensién del mito Mary Poppins, como, por ejemplo, la
ilustracion para el libro de Robert Louis Stevenson, Travels with a Donkey in the Cévennes (1879),
que muestra como la bolsa de alfombras se ha transformado en saco de dormir, «el primer saco de
dormir mencionado en la literatura», apunta Tausiet (Figura 10, pp. 40-41).

De una cosa a la otra: asi va formandose toda una constelacién que tiene como finalidad mostrar
quién es Mary Poppins. Afortunadamente, el libro no trata de explicarlo. Sélo nos conduce sabiamente
por recorridos a veces intrincados, de modo que en nuestro interior va formandose la cifra que a un
tiempo revela y desvela la extrana identidad de este personaje tan presente en el imaginario de la
segunda mitad del siglo xx. Pero lo auténticamente importante del libro es que, como el principe de la
Bella Durmiente del Bosque, despierta nuestra conciencia a verdades olvidadas y sepultadas,
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instandonos a recuperar la maravilla oculta de tanto estar dormidos.

Victoria Cirlot es catedratica de Filologia Romanica en la Universitat Pompeu Fabra. Entre sus
ultimos libros destacan Historia del caballero cobarde y otros relatos arturicos (Madrid, Siruela, 2011),
Grial. Poética y mito (siglos xii-xv) (Madrid, Siruela, 2014), Imagenes negativas. Las nubes en la
tradicion mistica y la modernidad (Vifa del Mar, Mundana, 2017) y Luces del Grial (Barcelona, Alpha
Decay, 2018). También ha coeditado, con Blanca Gari, El monasterio interior (Barcelona, Fragmenta,
2017).
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