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El libro de Maria Tausiet responde a esta pregunta. Lo hace de un modo eficaz y preciso,
como solo puede hacerlo alguien que, como ella, sea un estudioso y un conocedor de la
historia de las religiones, de fendmenos como la magia y la brujeria, de mitos y leyendas, de
las relaciones que mantienen las manifestaciones folcléricas con los textos sagrados, los
simbolos y los ritos. Se experimenta una gran emocién al leer su libro, como siempre ocurre
cuando se desvelan profundidades insospechadas de sentido que se ocultan tras las
apariencias de lo banal. La autora de este libro se enfrenta a este personaje a partir de la
obra literaria de Pamela Lyndon Travers (1899-1996), quien dedicé mas de cincuenta afios de
su vida a su construccién, quedando plasmada en una serie de ocho libros publicada entre
1934 y 1988. Descubrimos a esta escritora, de la que nos habia llegado algun atisbo con el
rostro de Emma Thompson en la pelicula Saving Mr. Banks, de John Lee Hancock (2013), para
sorprendernos ante su vasta cultura en el ambito de la mitologia y las religiones. Pero, como
la misma Travers se apresur6 a dejar claro, no es a partir de la erudicién desde donde
construye su mito, sino desde la interiorizacion y vivencia de lo simbdlico, reclamando la
posibilidad de la actualizacién y de la reelaboracién, absolutamente legitimos desde la
monumental obra de Hans Blumenberg, en la que se comprueba que en eso reside
justamente la vida de los mitos.
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Ademas de la serie literaria de la Travers, se tiene en cuenta la pelicula de Walt Disney de
1964 protagonizada por Julie Andrews, poniéndose de manifiesto una vez mas la complejidad
de trasladar al cine una obra literaria, y se sefialan momentos fundamentales en los textos
que quedaron olvidados, en cambio, en la pantalla (como, por ejemplo, la danza de Mary
Poppins con el sol y la marca que el sol le deja en su mejilla al rozarla con un beso fugitivo, lo
que a la mafana siguiente sirve como prueba de «realidad»). Pero también a la inversa, ya
que hay hallazgos cinematograficos que no se encuentran en la serie novelesca, lo cual
constituye un claro motivo de elogio para los guionistas. Por citar un solo ejemplo: el anuncio
redactado por los nifos pidiendo una institutriz, que el padre hace trizas y echa al fuego de la
chimenea, y que sera con el que luego, inverosimilmente impoluto, aparecera Mary Poppins:
«El intento de comunicaciéon con los espiritus del Mas Alld mediante la redaccién de mensajes
en papeles que se arrojan al fuego con la esperanza de que el humo los lleve por el aire
hasta sus destinatarios fue una practica comdn durante la alta Antigliedad y la Antigliedad
cldsica», precisa Maria Tausiet (pp. 59-60). Asi pues, lo que pueden parecer detalles
insignificantes se llenan de pronto de contenido, adquiriendo dimensiones insospechadas.

En realidad, lo que sucede en la lectura del libro de Tausiet es analogo a lo que se propuso
Pamela Travers y también la pelicula clasica sobre Mary Poppins: dotar de sentido a lo
aparentemente carente de él, llenar de magia el mundo cotidiano. Recordemos la trama
narrativa de Mary Poppins: una familia en crisis, por falta de imaginacién, de amor, de
generosidad, etc., va a ser salvada por la repentina aparicion (nunca mejor dicho,
«aparicion», que es a lo que alude el nombre de «Poppins»: «she pops-in») de una institutriz
completamente diferente de las institutrices al uso en la época (eduardiana, segin la
pelicula). Mary Poppins es una institutriz y como nos recuerda Tausiet, aludiendo a la Jane
Eyre de Charlotte Bronté y otras, una figura clave en la sociedad decimondnica y de
principios de siglo por su autonomia, pues se trata al fin y al cabo de una mujer que gana
dinero por ejercer su profesion y, de ese modo, no tener que depender de nadie. La Figura 6
del libro (p. 32) contiene una fotografia de una joven institutriz a principios del siglo xx. La
imagen resulta tremendamente esclarecedora en dos sentidos: por un lado, contrasta
escandalosamente con la imagen que tenemos de Mary Poppins (sobre todo a través de la
pelicula, que es lo que los lectores actuales tienen mas presente); por otro, nos sitla de
inmediato en la época, alertando acerca de la actualizacién del mito. Porque esta institutriz
llegara con el viento del este y desaparecera con el viento del oeste, lo que de inmediato la
sitUa entre las divinidades de la atmoésfera: «Simbolo sensible del espiritu, de la vida invisible
y la purificacidn, el aire, uno de los cuatro elementos clasicos de la naturaleza, representa en
todas las culturas el vinculo entre el cielo y la tierra», leemos en la pagina 34. «Entre cielo y
tierra»: ciertamente en ese lugar intermedio vive Mary Poppins. Por eso ella afirma que
«estoy en dos lugares al mismo tiempo» (p. 66), porque esta en el lugar de encuentro de
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cielo y tierra, un lugar hibrido, como la mandorla que resulta de la unién de dos circulos.

La novela arturica habla incansablemente de ese lugar y se ocupa de plantear las dificultades
que supone su conciliacion. La historia del Caballero del Leén, en la lectura que hizo Heinrich
Zimmer, no es sino la de un caballero que no logra conciliar el lugar maravilloso de la fuente,
alli donde habita la Dama de la Fuente con la que acaba de contraer matrimonio, y la corte
del rey Arturo, que es donde viven los caballeros, sus amigos, como Gauvain, por ejemplo.
Asi, en el lugar de la fuente olvida el mundo artdrico y en la corte no puede recordar el lugar
de la fuente. Su aprendizaje a través de las aventuras consistird en saber aunar ambos
mundos: el cielo y la tierra, el espiritu y el cuerpo, lo inteligible y lo sensible. Mary Poppins no
necesita de iniciacién, porque ella ya tiene conciliados ambos universos. Ella es la salvadora
de una situacion insostenible, la que llena de contenido lo que aparece como
espantosamente vacio.

Excelentes son las paginas dedicadas a la bolsa de Mary Poppins, vacia sélo aparentemente
porque de ella salen miles de cosas, grandes y pequenas. El comparatismo sirve para
comprender en toda su complejidad el objeto y, asi, pasamos de la funcién de la bolsa en un
cuento bosquimano hasta la que posee en un cuento de Fortunatus, en Adelbert von
Chamisso, en el taoismo, o en el budismo zen. «Lo vacio es lo lleno», decia Pamela Travers, y
Maria Tausiet recoge una respuesta de la escritora a un estudiante que le pregunt6 si Mary
Poppins podia compararse a un monje zen. La respuesta de Pamela Travers fue la siguiente:
«Un monje zen con quien estudié me dijo que Mary Poppins estaba llena de zen, y que en un
relato zen hay siempre un objeto que contiene un secreto. A veces el secreto es revelado y a
veces no, pero siempre esta ahi».

En este libro todo esta finamente hilado. Pero no sélo los textos -los de la Travers, los del
guion cinematografico, los otros relatos con que puede establecerse una relacién-, sino
también las imagenes. Ya he aludido mas arriba a la imagen de la institutriz. Ademas,
encontramos diversos fotogramas de la pelicula, las ilustraciones de la serie de libros de
Travers y muchas otras mas que resultan muy enriquecedoras para la comprensién del mito
Mary Poppins, como, por ejemplo, la ilustracién para el libro de Robert Louis Stevenson,
Travels with a Donkey in the Cévennes (1879), que muestra como la bolsa de alfombras se
ha transformado en saco de dormir, «el primer saco de dormir mencionado en la literatura»,
apunta Tausiet (Figura 10, pp. 40-41).

De una cosa a la otra: asi va formandose toda una constelacion que tiene como finalidad
mostrar quién es Mary Poppins. Afortunadamente, el libro no trata de explicarlo. Sélo nos
conduce sabiamente por recorridos a veces intrincados, de modo que en nuestro interior va
formandose la cifra que a un tiempo revela y desvela la extrafia identidad de este personaje
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tan presente en el imaginario de la sequnda mitad del siglo xx. Pero lo auténticamente
importante del libro es que, como el principe de la Bella Durmiente del Bosque, despierta
nuestra conciencia a verdades olvidadas y sepultadas, instandonos a recuperar la maravilla
oculta de tanto estar dormidos.
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