
Las metanarraciones del exterminio - Julius Ruiz | 1 de 11
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

VIOLENCIA ROJA Y AZUL: ESPAÑA, 1936-1950

Francisco Espinosa, José María García Márquez, Pablo Gil Vico, José Luis Ledesma

Crítica, Barcelona

400 pp. 29 €

THE FRANCOIST MILITARY TRIALS: TERROR AND COMPLICITY, 1939-1945

Peter Anderson

Routledge, Abingdon    

MORIR, MATAR, SOBREVIVIR. LA VIOLENCIA EN LA DICTADURA DE FRANCO

Julián Casanova, Francisco Espinosa, Conxita Mir, Francisco Moreno

Crítica, Barcelona  

384 pp. 23 €  

VÍCTIMAS DE LA GUERRA CIVIL

Santos Juliá, Julián Casanova, Josep Maria Solé i Sabaté, Joan Villarroya, Francisco Moreno



Las metanarraciones del exterminio - Julius Ruiz | 2 de 11
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

Temas de Hoy, Madrid  

430 pp. 21,50 €  

   

Las metanarraciones del exterminio
Julius Ruiz
1 abril, 2011

Los años setenta del pasado siglo asistieron a un brutal enfrentamiento de metanarraciones sobre la
represión antes y después de la Guerra Civil. Aunque los historiadores franquistas ya no seguían
manteniendo que el castigo había quedado circunscrito a aquellas personas que habían cometido
crímenes de sangre, insistían en que eran únicamente los republicanos quienes habían exterminado a
sus oponentes políticos. «Durante la guerra los hombres del Frente Popular llevaron a cabo una labor
de exterminio de sus enemigos», escribió Ramón Salas Larrazábal en Pérdidas de la guerra (1977).
Para él, la represión al otro lado de las líneas había sido «más moderada». Los antifranquistas eran de
una opinión diferente. «El genocidio practicado por los rebeldes fue el responsable no sólo de los
asesinatos cometidos en su zona sino en la nuestra», afirmó Juan-Simeón Vidarte en sus memorias de
1973. Para el que fuera vicesecretario del Partido Socialista durante la contienda, el terror rebelde fue
una consecuencia de las «“Ilustraciones” genocidas del General Mola».

Estas mutuas acusaciones de exterminio y genocidio se realizaron en nombre de la reconciliación y
enfrentándose al pasado. Vidarte tituló su autobiografía Todos fuimos culpables; Salas Larrazábal
arguyó que su investigación «científica» echaba por tierra los mitos de la Guerra Civil. Esto no es tan
extraño como parece. Como señaló Manuel Álvarez Tardío en 2004, al asumir una responsabilidad
colectiva general por los errores del pasado, las principales fuerzas políticas de la izquierda y de la
derecha evitaron reflexionar de manera crítica sobre sus propias responsabilidades concretas en
relación con el desplome de la democracia en los años treinta.

Las denuncias de exterminio republicano prosiguieron hasta entrados los años ochenta, aunque
tendieron a concentrarse en el papel de Santiago Carrillo en las masacres de Paracuellos del Jarama y
Torrejón de Ardoz en 1936. Paracuellos del Jarama: ¿Carrillo culpable?, preguntaba de manera
retórica Carlos Fernández Santander en 1983. Su respuesta era categórica: «Si aquí [en España]
hubiese habido un tribunal de Núremberg, Santiago Carrillo –probablemente– habría acabado en la
horca». Este tipo de afirmaciones no quedaron sin contestar. En 1984 se publicó Ideología e historia,
de Alberto Reig Tapia, probablemente el libro sobre la represión más influyente de la década. En el
prólogo, Manuel Tuñón de Lara resumía la tesis central: «El terror en la zona sublevada […] está
pensado, programado». Para Reig Tapia, el terror republicano fue una consecuencia directa del
derrumbamiento del Estado y fue llevado a cabo por «grandes masas frentepopulistas» y por «la
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delincuencia común», valiéndose de «siglas y banderas políticas como cobertura a sus desmanes».

La representación de la represión republicana por parte de Reig Tapia era reveladora de la escasez de
trabajos sobre ese tema con posterioridad a la muerte de Franco. Las investigaciones realizadas en
serio sobre la violencia anticlerical, por ejemplo, no empezarían hasta los años noventa. Esa década
fue también testigo de un gran aumento de los estudios de las matanzas perpetradas por los
rebeldes. Cuando se publicó Víctimas de la guerra civil en 1999, veintinueve de las cuarenta y siete
provincias habían sido objeto de una monografía sobre este tema; por contrapartida, había
disponibles veintidós estudios provinciales sobre la violencia republicana. En ambos quedaba
demostrada la magnitud atroz de las matanzas en ambos bandos, lo que se reflejaba en unas cifras
de en torno a cincuenta mil y ciento cincuenta mil muertos en la España republicana y en la
rebelde/franquista, respectivamente. Aunque todos los investigadores serios aceptan que no existen
«cifras exactas», el hecho de que estos cálculos no se hayan puesto significativamente en entredicho
en los últimos diez añosapunta a que se trata de la verdad aproximada.

Hacia 1999, por tanto, los mitos franquistas sobre la represión habían caído hechos añicos. Aunque la
disparidad entre las ejecuciones «rojas» y «azules» pueden explicarse en una gran medida por la
constante contracción del territorio republicano (un máximo de cincuenta mil personas fueron
asesinadas después de la guerra), parece que, en términos estadísticos, el terror rebelde en 1936 fue
más intenso. La cuantificación no es, por supuesto, más que el comienzo del proceso para
comprender la matanza. La investigación local distinguía dos tendencias muy claras. La primera es su
magnitud en 1936. Entre el cincuenta y el setenta por ciento de todas las ejecuciones en la España
rebelde/franquista se habían producido ya hacia octubre de ese año; más del noventa por ciento de
las víctimas republicanas murieron antes de 1937. La segunda es la desigual distribución geográfica
de los asesinatos, especialmente en la España rebelde/franquista, donde las zonas rurales, sobre todo
Andalucía, se llevaron la peor parte. Cualquier análisis creíble de la represión necesita, por tanto,
abordar una serie de cuestiones fundamentales. ¿Por qué fueron tan violentos los cinco primeros
meses de la Guerra Civil? ¿Por qué algunas zonas se vieron más afectadas que otras? El
reconocimiento del cambio es importante: la represión fue un proceso dinámico. ¿Cuándo
concluyeron las ejecuciones masivas y por qué? ¿Qué otras formas adoptó la represión? Está claro
que el tema del poder estatal es esencial para todas estas preguntas: ¿moldearon el desarrollo del
«Nuevo Estado» franquista y la reconstitución del Estado republicano el curso de la represión?
Finalmente, como señala Eric Hobsbawm, los años 1914-1945 fueron la «Edad de la Catástrofe».
¿Cómo encaja la experiencia española en los modelos más generales de violencia europea durante
este período?

Los logros de Víctimas de la guerra civil fueron desiguales. Su enorme éxito comercial es muy
merecido: sigue siendo la mejor introducción al tema. Sin embargo, como un trabajo de síntesis a
cargo de cinco especialistas en la Guerra Civil y la represión, mostraba tanto todas las debilidades
como los puntos fuertes de la historiografía española a partir de 1975. Coordinado por Santos Juliá,
que argumentaba convincentemente en la introducción en contra de la existencia de pactos de
silencio durante la Transición, se encuentra estructurado en torno a una narración cronológica
convencional. En la primera parte, Julián Casanova retrataba de manera eficaz la brutalidad y el
carácter selectivo del terror en 1936. Los asesinados en la zona republicana fueron considerados
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colectivamente culpables de la rebelión militar –oficiales militares, sacerdotes, terratenientes,
hombres de negocios– y un obstáculo para la nueva sociedad antifascista que estaba construyéndose;
las víctimas en la zona rebelde/franquista no fueron simplemente esos militares que se mantuvieron
leales al gobierno constitucional o los líderes sindicales o de organizaciones políticas izquierdistas,
sino también aquellos tenidos por colectivamente responsables de hacer que la rebelión militar
resultara necesaria para «salvar» España: sindicalistas, activistas políticos de izquierda, liberales,
francmasones y «separatistas».

Casanova se refirió también de manera muy acertada al carácter extrajudicial de los asesinatos en
1936. Sólo una exigua minoría, generalmente oficiales militares republicanos leales, se enfrentaron a
un tribunal militar antes de su ejecución en la España rebelde/franquista. En Zaragoza, por ejemplo,
sólo 32 de 2.578 víctimas murieron en virtud de una condena a la pena capital en 1936. Hubo
también militares, como los generales Goded y Fanjul, entre los juzgados por un tribunal antes de ser
ejecutados en la zona republicana. Sin embargo, esto fue excepcional: un final mucho más probable
para un «fascista» era un tiro en una cuneta o en un descampado en medio de la noche después de
haber sido capturado para realizar un «paseo» en un coche confiscado por miembros de los comités
revolucionarios; los «rojos» morían también frecuentemente en tiroteos nocturnos protagonizados por
grupos paramilitares, como los requetés carlistas o las milicias falangistas, que actuaban con la
aquiescencia de las autoridades militares locales.

Casanova se mostró, sin embargo, menos afortunado a la hora de explicar la evolución de la
represión rebelde/franquista. Su tesis de que se trataba de un «plan estratégicamente diseñado» o
una «operación de exterminio» dirigida por los militares ignora la relación inversa existente entre el
desarrollo del poder estatal franquista y el carácter asesino de la represión. En otras palabras, la fase
más sangrienta de esta «operación» o «plan» se desarrolló en los meses anteriores al acceso de
Franco al poder supremo en octubre de 1936; el surgimiento del «Nuevo Estado» a partir del invierno
de 1936-1937 trajo consigo un relativo descenso en las ejecuciones. Casanova examinó la
institucionalización gradual de los asesinatos dentro del sistema judicial militar, pero restó
importancia a su relevancia a largo plazo y puso el énfasis en sus límites.

Josep Maria Solé i Sabaté, Joan Villarroya y Francisco Moreno subrayaron también la esencial
continuidad de la represión franquista a partir de 1937 en sus respectivas secciones. Moreno, en
particular, ignoró simplemente el proceso de institucionalización en su conjunto en su estudio del
período de la posguerra. Los consejos de guerra eran órganos de justicia de dudosa imparcialidad –los
republicanos eran condenados por crímenes de «rebelión militar»–, pero la burocratización de las
ejecuciones produjo un menor número de víctimas tras la derrota de la República
independientemente de factores como el tamaño de la población o la fuerza política de las
organizaciones sindicales y políticas izquierdistas: es improbable que el número de víctimas durante
la posguerra en las ciudades de Barcelona, Madrid y Valencia alcanzase en su conjunto la cifra de diez
mil. Aunque la investigación de los tribunales militares estaba aún en una fase muy incipiente en
1999, Moreno seguía despachándolos como un «mero trámite para la eliminación física», citando
profusamente a partir de testimonios de republicanos que apuntaban a una política condenatoria
exterminadora. Moreno sí admitía que el uso de la pena de muerte para «crímenes» de guerra civiles
llegó en buena medida a su fin en 1942-1943, pero subrayaba la represión ininterrumpida de la
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actividad política antifranquista, oscureciendo con ello el hecho de que hacia 1945 las ejecuciones
judiciales a gran escala habían descendido de forma sustancial.
 

Víctimas de la guerra civil mostraba, por tanto, la fuerza continuada de la metanarración del
exterminio rebelde/franquista. Se aceptaba que el terror republicano no había sido espontáneo, pero
sus autores mantenían que los republicanos no contaban con ningún «plan» de exterminio. Por
contraste, como señalaba Moreno, «la violencia fue un elemento estructural del franquismo. La
represión y el terror […] [eran] el pilar central del nuevo Estado». De modo que la represión constituía
la esencia del franquismo; resulta inútil examinar el cambio, ya que con posterioridad a 1936 no se
produjo ninguna modificación significativa. Se mencionaban otros tipos de castigo utilizados cada vez
más por el régimen de Franco contra sus enemigos –trabajos forzosos, confiscaciones de propiedades,
depuraciones del lugar de trabajo, etc.–, pero el espacio relativamente reducido que se dedicaba a
formas de represalia no letales suponía un reflejo del predominio de la muerte en la narración.

¿Hizo entonces la aniquilación rebelde/franquista que el régimen fuera diferente de otras dictaduras
europeas? Resulta decepcionante que no se produjera ningún intento de aplicar este modelo
exterminador estático a otros Estados represivos; lo cierto es que no se realizó ningún análisis
comparativo en absoluto. Esto no puede predicarse de Morir, matar y sobrevivir. La violencia en la
dictadura de Franco, publicado tres años después. Se trataba de otra obra colectiva concebida para
mostrar los resultados de trabajos recientes para un público no especialista, coordinada por Julián
Casanova y que incluía capítulos de Francisco Moreno, Conxita Mir y Francisco Espinosa. El hecho de
que dos de los cuatro autores hubiesen contribuido también a la redacción de Víctimas de la guerra
civil resulta indicativo de las semejanzas entre los dos volúmenes. Las dos tesis principales de Morir,
matar y sobrevivir fueron esbozadas por Casanova. La primera era que «La violencia fue la médula
espinal de la dictadura de Franco». Buscaba ilustrar la singular ferocidad de la «paz» de Franco a
partir de 1939 mediante la comparación de las secuelas de la guerra civil española con las que se
libraron en Finlandia en 1918 y en Grecia entre 1945 y 1949. En estos dos últimos países, los
vencedores anticomunistas contuvieron su persecución de los «rojos» derrotados: tribunales
especiales finlandeses utilizaron «sólo» la pena de muerte en el cinco por ciento de los casos; la
población de prisioneros políticos griegos descendió en un noventa por ciento en seis años. Además,
Finlandia celebró elecciones generales en 1919 y Grecia evolucionaría hasta convertirse en un Estado
cuasiparlamentario a mediados de los años cincuenta. En España, sostenía Casanova, la violencia
siguió siendo el eje esencial del franquismo hasta el final mismo del régimen.

Sí es cierto, por supuesto, que el régimen mantuvo una serie de instituciones represoras hasta 1975.
Sin embargo, las continuidades institucionales formales no deberían cegarnos e impedirnos percibir
los importantes cambios que se produjeron en la cultura política franquista. En los últimos quince
años de su existencia, y a pesar de protestas sociopolíticas no desdeñables (incluida una campaña
terrorista de ETA), el régimen ejecutó a menos de una persona por año por motivos políticos. Como
señala Edward Malefakis, se trata de una cifra inferior al número de condenados a muerte y
realmente ejecutados en el Estado norteamericano de Texas (entre otros) durante el mismo período
de tiempo.

La otra tesis de Morir, matar y sobrevivir subrayaba que «el plan de exterminio existió, se ejecutó y
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no paró después de la Guerra Civil». Espinosa estudió cómo se llevó a cabo el «plan» en la Guerra
Civil, aunque se concentró principalmente en la España rural del suroeste en el verano de 1936,
donde el terror rebelde fue más virulento. En esta misma zona se asistió también a algunos de los
combates más encarnizados en la primera fase de la guerra, pero Espinosa rechazaba cualquier tipo
de conexión, insistiendo en que «la política de exterminio fue en todo momento ajena e
independiente del curso de los acontecimientos bélicos». Atribuía una importancia extraordinaria a un
informe escrito en el verano de 1938-1939 por Felipe Acedo Colunga, fiscal del Ejército de Ocupación,
sobre el curso y los objetivos de la represión, concluyendo a partir del mismo que el «modelo [de los
rebeldes], sin duda alguna, era la Alemania posterior a febrero de 1933».

Este paralelismo entre el terror rebelde/franquista y el terror nazi resulta revelador. El énfasis de
Espinosa en un «plan de exterminio» recuerda los cargos formulados contra dirigentes nazis en
Núremberg en 1946. Haciéndose eco de las palabras de Vidarte de casi treinta años antes, Espinosa
defendía también que el régimen de Franco era culpable de genocidio tal y como lo definió el jurista
polaco Raphael Lemkin y se incorporó al derecho internacional en 1948 tras los juicios de Núremberg,
esto es, la destrucción sistemática de grupos nacionales, raciales, religiosos o políticos.

Resulta irónico que, a comienzos del siglo XXI, los historiadores del «genocidio» franquista hayan
tomado Núremberg como su centro conceptual al tiempo que los especialistas en el genocidio han
rechazado los modelos explicativos mecanicistas basados en planes o programas de destrucción.
Ningún estudioso del Holocausto aceptaría ahora la idea de que la Solución Final fue programada
desde la creación del Partido Nazi en 1920 o incluso la toma del poder por parte de Hitler en 1933. El
reto, como ha escrito Christopher Browning, es comprender y explicar la rápida radicalización de la
política nazi hacia los judíos desde una política prebélica de emigración forzosa en el otoño de 1939
hasta otra de asesinato de todos los judíos alrededor de dos años después.

Del mismo modo, dos estudios recientes del genocidio armenio de 1915-1916 llevados a cabo por
Guenter Lewy y Donald Bloxham han echado por tierra las teorías de que el asesinato de un millón de
armenios se hubiera ajustado a un programa previo. Bloxham apunta a un proceso de «radicalización
de una política cumulativa». Expresado de forma diferente, afirma que la facción dominante en el
Gobierno otomano, el Comité de Unión y Progreso, veía a su población armenia cristiana como una
amenaza para la integridad territorial del imperio y un obstáculo para la creación de una «comunidad
nacional» turca étnicamente homogénea antes de la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, hasta
mayo de 1915 no se adoptó una política genocida como reacción al curso que estaba tomando la
guerra y a la aparición de iniciativas locales para resolver la «cuestión armenia».

Sería difícil defender que en España se produjo un proceso similar de «radicalización de una política
cumulativa»; de hecho, la cronología de las ejecuciones rebeldes/franquistas a partir de julio de 1936
sugiere justo lo contrario. Otra diferencia fundamental entre el genocidio fuera de España y la
violencia franquista aparece insinuada por Conxita Mir en su capítulo sobre el período de la
posguerra. Es poco lo que ofrece Mir sobre la operación del sistema de justicia militar, pero su
ejemplo de la Cataluña rural constituye un caso conmovedor de la discriminación y la marginalización
social soportadas por los derrotados. El «exilio», escribía, era una «lacra» muy concreta castigada por
las autoridades franquistas. Se olvida con demasiada facilidad que de las quinientas mil personas que
abandonaron España en 1939, alrededor de trescientas cincuenta mil regresaron a sus comunidades
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locales para hacer frente al oprobio de los vencedores. Por utilizar la sutil y eficaz frase de Pedro
Barruso, emprendieron «el difícil regreso».

Sin embargo, que a los exiliados se les permitiera el hecho mismo de regresar resulta indicativo de
que el régimen no estaba dedicándose a la ingeniería demográfica. Esto supone un contraste muy
marcado con los genocidios armenio y judío, los ejemplos más extremos de exterminio de la
población en la primera mitad del siglo XX. De hecho, y a pesar de sus numerosos horrores, la Guerra
Civil no produjo expulsiones masivas, selectivas o permanentes de población. En este sentido, la
represión franquista (y republicana) fue sui generis y no una precursora de uno de los principales
modelos de violencia que caracterizaron la Segunda Guerra Mundial y sus secuelas: las deportaciones
de pueblos para crear un Estado étnicamente homogéneo o políticamente seguro. No existe ningún
equivalente español, por ejemplo, del desplazamiento de macedonios durante la guerra civil griega o
la deportación de tártaros crimeanos y chechenos (entre otros) ordenada por Stalin por supuesta
colaboración con los alemanes en 1944.
 

Morir, matar y sobrevivir fue, por tanto, un buen indicador de cómo la investigación española de la
represión rebelde/franquista seguía desarrollándose a través del prisma de la metanarración del
«plan de exterminio». Sus partidarios, sin embargo, no pueden encontrarse exclusivamente en
España. Paul Preston, de la London School of Economics, defendió en su biografía de Franco de 1993
que el Caudillo demoró su victoria para exterminar a la izquierda durante la Guerra Civil. Helen
Graham, de Royal Holloway, Universidad de Londres, afirmó en 2002 que para el régimen de Franco
«las clases trabajadoras españolas se convirtieron en lo que eran los judíos para esa otra
Volksgemeinschaft de más notorio renombre». Como ya ha quedado señalado anteriormente, este
tipo de comparaciones no resultan especialmente útiles. ¿Está refiriéndose Graham a la política nazi
de discriminación en 1933, la política de emigración forzosa a finales de los años treinta o la política
de exterminio a partir de 1941?
 

The Francoist Military Trials ha sido escrito por Peter Anderson, un historiador que ha trabajado tanto
con Preston como con Graham en Londres. Él también subraya las semejanzas entre los franquistas y
los nazis, sugiriendo que formaban parte de una «extrema derecha» europea que «se esforzó
especialmente por destruir a sus enemigos ideológicos con objeto de remoldear sus sociedades y
construir un “Nuevo Orden”». Sin embargo, su estudio no se ocupa directamente del exterminio
franquista, sino más bien del modo en que el régimen de Franco utilizó los tribunales militares de la
posguerra para movilizar a un «número significativo de sus partidarios tras su programa para
construir el Estado, eliminar a sus enemigos y tildar a sus adversarios de criminales comunes
transfiriendo los procesos de selección, persecución y control».

Anderson no es el primer estudioso que saca a colación el tema del papel de los franquistas
«ordinarios» en la justicia militar: Moreno y Mir, en Víctimas de la guerra civil y Morir, matar y
sobrevivir, examinaron la importancia de las denuncias en las zonas rurales. The Francoist Military
Trials se ocupa también en gran medida de las zonas rurales, ya que se basa en un análisis de 69
procesos militares y 418 sentencias dictadas en Pozoblanco (Córdoba) con posterioridad a la Guerra
Civil. A pesar de esto, Anderson defiende que en la España de Franco los «denunciantes
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desempeñaron un papel fundamental a la hora de seleccionar a las personas que había que
procesar», pero también que su testimonio «resultó ser crucial» a la hora de determinar el grado de
culpa y la duración de la pena.

Anderson está claramente en lo cierto al referirse a la cooperación de las personas normales y
corrientes con la justicia franquista, pero sus argumentos carecen del equilibrio y del grado de
matización necesarios. Se vale de la narración trasnochada de una España anterior a la Guerra Civil
caracterizada por una derecha autoritaria y agresiva y un centro-izquierda reformista acuciado por los
problemas con objeto de fundamentar su aparente dicotomía entre «colaboradores» o «la base de
apoyo del régimen» y las víctimas o «activistas políticos favorables a la República». También rechaza
la importancia de los avales a la hora de atemperar la severidad de la justicia militar, pero no estudia
las absoluciones o las investigaciones que no acabaron dando lugar a un proceso. Anderson se
concentra también en los denunciantes a costa de los funcionarios que en la práctica ejercieron la
justicia militar. No se hace mención, por ejemplo, de los auditores de guerra, a pesar de su papel
esencial a la hora de abrir, supervisar y sobreseer casos. Esto ayuda a explicar por qué The Francoist
Military Trials no puede dar cuenta del cambio. Como muchos otros antes que él, Anderson atribuye el
descenso de las sentencias punitivas al apaciguamiento de las democracias occidentales por parte de
Franco tras la derrota del Eje en 1945, pero no aporta ninguna prueba que sustente esta afirmación.
 

The Francoist Military Trials suscita, por tanto, más preguntas que respuestas sobre los tribunales
militares franquistas. En términos más generales, la represión en la Guerra Civil y la que se llevó a
cabo posteriormente sigue siendo un enigma a pesar de todo lo que se ha escrito desde la
publicación de Víctimas de la guerra civil en 1999. Esto resulta evidente tras la lectura de Violencia
roja y azul. España, 1936-1950, la síntesis más reciente de trabajos sobre el tema. Según uno de sus
autores, José Luis Ledesma, el objetivo del libro es huir «tanto de viejos mitos como de nuevos
tópicos». Se trata de un objetivo que sólo consigue alcanzar parcialmente. Violencia roja y azul está
editado por uno de los autores de Morir, matar y sobrevivir, Francisco Espinosa. Su defensa de la tesis
del «plan de exterminio» franquista es ahora tan directa como lo era en 2002. «Por supuesto –escribe
Espinosa en su sección sobre la represión franquista– que sí hubo muerte programada, plan
organizado de exterminio y genocidio político». A sus ojos, los escépticos se encuentran al servicio de
una agenda política nefanda. Algunos de los más conocidos historiadores españoles del período de los
años treinta y cuarenta, como Fernando del Rey Reguillo y Enrique Moriadiellos, son vilipendiados
como negadores del genocidio. Incluso Javier Rodrigo, un historiador del que no se conocían hasta la
fecha simpatías neofranquistas, es acusado de «nada[r] en aguas extrañas».

Espinosa sitúa Violencia roja y azul en la camisa de fuerza conceptual del terror franquista
programado. Su definición de «violencia» es restringida: es poco lo que encontramos sobre otras
formas de castigo, como los trabajos forzosos o la confiscación de propiedades (la Ley de
Responsabilidades Políticas de febrero de 1939 apenas merece una mención). El libro gira en torno al
eje de la violencia franquista planificada y la brutal violencia republicana (pero no programada). En su
capítulo sobre el terror en la España rebelde/franquista, José María García Márquez suministra al
lector un detallado y escalofriante catálogo de atrocidades que se produjeron en el suroeste de
Andalucía en el verano y el comienzo del otoño de 1936. Para García Márquez, estamos en todos los
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casos ante manifestaciones del «plan». Sin embargo, los paralelismos con el terror republicano
resultan manifiestos. Existen referencias a las «checas azules» y al código «X-2» utilizado por la
Delegación de Orden Público de Sevilla para disimular las ejecuciones extrajudiciales (la Dirección de
Seguridad de Madrid prefería las órdenes de libertad ficticias).

Ledesma, en su sección por lo general admirable sobre la violencia republicana en 1936, comenta
asimismo que esta última fue «una suerte de copia del terror desplegado por los sublevados». Esto no
significa, como argumenta de forma convincente, que existiera un «plan de exterminio» republicano.
Sin embargo, para él «una distinción fundamental» entre la violencia roja y la azul fue que la primera
no se basaba en «ningún designio aniquilador» que «programaba explícitamente la eliminación del
contrario». Ledesma arguye que el terror republicano vino causado por el desmoronamiento del
Estado y el dominio temporal de un sinfín de órganos de justicia revolucionaria. Una vez que los
partidarios de un monopolio estatal de la violencia consiguieron imponer su voluntad en el invierno de
1936-1937 –sostiene–, el terror masivo llegó a su fin.

La dificultad es que en la práctica no siempre resulta fácil distinguir claramente entre los partidarios
de la justicia judicial y extrajudicial. Los dirigentes del Partido Comunista, por ejemplo, exigieron
fervientemente una justicia popular dirigida por el Estado, aunque al mismo tiempo defendían y
recompensaban a sus propios agentes del terror. Pero el principal obstáculo para su tesis, como
admite el propio Ledesma, es Paracuellos. La controversia sobre quién «ordenó» la matanza
prolongada y organizada de más de dos mil prisioneros en Madrid a finales de 1936 continúa
dominando la historiografía en perjuicio de una cuestión igualmente importante: ¿por qué, a pesar de
la intensa presión internacional, se necesitó tanto tiempo para que el Gobierno republicano pusiera
fin a las ejecuciones? No es el caso, como afirma Ledesma, que los ministros del gobierno prefirieran
«mirar para otro lado». Los esfuerzos heroicos de Melchor Rodríguez (y otros) para poner fin a las
mortales sacas de las cárceles se vieron frustrados por la intervención de los ministros de Interior y
Justicia, Ángel Galarza y Juan García Oliver. Por expresarlo sin rodeos, quienes perpetraron las
atrocidades contaban con la protección de ministros fundamentales del Estado.

Para Ledesma, la violencia republicana se encuentra asociada fundamentalmente a los seis primeros
meses de la guerra: los dos años siguientes se encuentran cubiertos de manera sumaria en un breve
epílogo. El estudio de la evolución de la represión bajo el gobierno de Franco constituye, sin embargo,
el tema de la sección final a cargo de Pablo Gil Vico. Su experto conocimiento de la justicia militar se
traduce en que puede exponer de forma eficaz sus absurdeces al tiempo que matiza algunos de los
argumentos más extremos de Espinosa. Así, lejos de dar «un barniz de seudolegalidad al plan de
exterminio», los tribunales militares se dedicaron a partir de 1937 «mucho más a expurgar y someter
que a aniquilar». Sin embargo, el capítulo de Gil Vico resulta revelador de cómo sigue siendo
necesario llevar a cabo muchas investigaciones sobre el instrumento judicial fundamental de la
represión franquista. Él niega tanto el cambio como la relevancia del cambio. Por ejemplo, acepta que
a partir de mediados de 1937 las ejecuciones disminuyeron en zonas bajo el control rebelde desde el
comienzo de la guerra, pero subraya que esto se debió únicamente a la ausencia de víctimas
potenciales; un poco más adelante habla de una «profunda represión judicial» en toda la zona rebelde
en 1937-1938.

Esta contradicción puede atribuirse en parte a la metodología que emplea: se apoya de manera
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excesiva en 6.313 sentencias dictadas por el Alto Tribunal (posteriormente Consejo Supremo) de
Justicia Militar entre 1936 y 1950. No se trata simplemente de que aquéllas representen una fracción
exigua de las investigaciones militares abiertas durante este período, sino de que no son
representativas de las que se sustanciaron en los niveles inferiores del sistema de justicia militar.
Como señala el propio Gil Vico, estos eran los casos problemáticos, sentencias rechazadas por el
mando o auditor de guerra competentes y remitidas a una instancia superior para su resolución final.
Su análisis excluye necesariamente los miles de investigaciones que fueron archivadas antes de que
llegaran a juicio.

Aun así, sus cifras globales, a pesar de exagerar la severidad de la justicia militar, resultan
asombrosas. Aunque su capítulo se ocupa de forma casi exclusiva de las penas de muerte, éstas
supusieron alrededor de un 11% del total calculado por él; si se tienen en cuenta las conmutaciones,
el porcentaje de ejecuciones podrá expresarse con una sola cifra. Además, el 14% de las sentencias
acabaron con la absolución. ¿Por qué se absolvía a los acusados? Gil Vico no ofrece ninguna
explicación. Al igual que Anderson, no tiene en cuenta la importancia de los avales a la hora de
sentenciar, pero cita sorprendentemente el caso de Ricardo Amor Nuño, secretario de la Federación
Local de Sindicatos de la CNT y consejero de la Junta de Defensa de Madrid. Como ha revelado Jorge
Martínez Reverte, él también estuvo estrechamente involucrado en las masacres de Paracuellos. Sin
embargo, el dirigente anarquista recibió asimismo avales suficientes de personas a las que había
ayudado durante la Guerra Civil como para garantizar que se reconsiderara su pena de muerte por
parte del Consejo Supremo en 1940. Amor Nuño acabaría siendo ejecutado, pero cabe preguntarse si
rojos con menos renombre de otras partes de España fueron absueltos o liberados sin juicio gracias a
la existencia de un aval. ¿Frustró la «base de apoyo del régimen» (por utilizar la expresión de
Anderson) la determinación de sus dirigentes a la hora de castigar a sus enemigos?

La perspectiva «vertical» de Gil Vico nos brinda también una visión del sistema de justicia militar
como más monolítico de lo que realmente fue. Sí menciona que los tribunales militares tenían
autonomía a la hora de sentenciar, pero no reconoce que la decisión del régimen de limitar esta
autonomía resulta crucial a la hora de explicar el progresivo descenso de sentencias punitivas. Así, la
creación de comisiones para revisar las sentencias en enero de 1940 resulta desdeñada como un
mero «juego de apariencias», pero no cita la investigación de Juan José del Águila, que muestra que
estas comisiones examinaron un total de 107.983 sentencias de prisión y que conmutaron la inmensa
mayoría de ellas. Así, de las 32.608 personas sentenciadas originalmente a penas de cárcel de treinta
años, sólo 2.547 vieron cómo se ratificaban sus sentencias. En conjunción con una serie de decretos
de libertad condicional, a finales de 1943 habían sido liberados un total de 134.136 prisioneros.

Por supuesto, como resalta Gil Vico, la libertad condicional no se basaba en un deseo de
reconciliación. Esto no debería negar su relevancia. La tesis de Espinosa de un «plan de exterminio»
franquista se basa en última instancia en un argumento circular para explicar el cambio: el exterminio
concluyó en 1950, sostiene, porque el «plan» ya se había completado. No obstante, la represión
franquista fue una mezcla paradójica de celo ideológico y pragmatismo. Los rebeldes estaban
preparados para utilizar una violencia extrema con objeto de garantizar el triunfo de la rebelión
contra la «anti-España» en el verano de 1936. Sin embargo, el significado de «limpieza» cambió
cuando empezó a surgir el «Nuevo Estado» a partir del invierno de 1936-1937. Como ha escrito Javier
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Rodrigo, el experto en los campos de concentración franquistas, «el franquismo prefirió doblegar o
transformar más que aniquilar». Había límites: a comienzos de los años cuarenta, el regimen
descongestionó las cárceles a cambio de obediencia estricta: ninguna reincidencia política acabaría
con los presos «rojos» en libertad condicional de vuelta en la cárcel o algo peor. La justicia de Franco,
pues, no fue ni tan pura como la retrataron sus propagandistas ni tan exterminatoria como sostienen
sus críticos. No debería diferenciarse de su homóloga republicana sobre la base de la existencia o no
de programas de destrucción. Ya es momento de echar por tierra las viejas metanarraciones.
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