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Los afos setenta del pasado siglo asistieron a un brutal enfrentamiento de metanarraciones sobre la
represién antes y después de la Guerra Civil. Aunque los historiadores franquistas ya no seguian
manteniendo que el castigo habia quedado circunscrito a aquellas personas que habian cometido
crimenes de sangre, insistian en que eran Unicamente los republicanos quienes habian exterminado a
sus oponentes politicos. «Durante la guerra los hombres del Frente Popular llevaron a cabo una labor
de exterminio de sus enemigos», escribié Ramoén Salas Larrazabal en Pérdidas de la guerra (1977).
Para él, la represidn al otro lado de las lineas habia sido «mas moderada». Los antifranquistas eran de
una opinion diferente. «El genocidio practicado por los rebeldes fue el responsable no sélo de los
asesinatos cometidos en su zona sino en la nuestra», afirmo Juan-Simedn Vidarte en sus memorias de
1973. Para el que fuera vicesecretario del Partido Socialista durante la contienda, el terror rebelde fue
una consecuencia de las «“llustraciones” genocidas del General Mola».

Estas mutuas acusaciones de exterminio y genocidio se realizaron en nombre de la reconciliacion y
enfrentandose al pasado. Vidarte titulé su autobiografia Todos fuimos culpables; Salas Larrazabal
arguyo que su investigacion «cientifica» echaba por tierra los mitos de la Guerra Civil. Esto no es tan
extrafio como parece. Como sefialé Manuel Alvarez Tardio en 2004, al asumir una responsabilidad
colectiva general por los errores del pasado, las principales fuerzas politicas de la izquierda y de la
derecha evitaron reflexionar de manera critica sobre sus propias responsabilidades concretas en
relacion con el desplome de la democracia en los afios treinta.

Las denuncias de exterminio republicano prosiguieron hasta entrados los afios ochenta, aunque
tendieron a concentrarse en el papel de Santiago Carrillo en las masacres de Paracuellos del Jarama y
Torrejon de Ardoz en 1936. Paracuellos del Jarama: ;Carrillo culpable?, preguntaba de manera
retérica Carlos Fernandez Santander en 1983. Su respuesta era categdrica: «Si aqui [en Espafia]
hubiese habido un tribunal de Naremberg, Santiago Carrillo -probablemente- habria acabado en la
horca». Este tipo de afirmaciones no quedaron sin contestar. En 1984 se publicé Ideologia e historia,
de Alberto Reig Tapia, probablemente el libro sobre la represién mas influyente de la década. En el
prélogo, Manuel Tufidn de Lara resumia la tesis central: «El terror en la zona sublevada [...] esta
pensado, programado». Para Reig Tapia, el terror republicano fue una consecuencia directa del
derrumbamiento del Estado y fue llevado a cabo por «grandes masas frentepopulistas» y por «la
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delincuencia comun», valiéndose de «siglas y banderas politicas como cobertura a sus desmanes».

La representacion de la represién republicana por parte de Reig Tapia era reveladora de la escasez de
trabajos sobre ese tema con posterioridad a la muerte de Franco. Las investigaciones realizadas en
serio sobre la violencia anticlerical, por ejemplo, no empezarian hasta los afios noventa. Esa década
fue también testigo de un gran aumento de los estudios de las matanzas perpetradas por los
rebeldes. Cuando se publicé Victimas de la guerra civil en 1999, veintinueve de las cuarenta y siete
provincias habian sido objeto de una monografia sobre este tema; por contrapartida, habia
disponibles veintidds estudios provinciales sobre la violencia republicana. En ambos quedaba
demostrada la magnitud atroz de las matanzas en ambos bandos, lo que se reflejaba en unas cifras
de en torno a cincuenta mil y ciento cincuenta mil muertos en la Espafia republicana y en la
rebelde/franquista, respectivamente. Aunque todos los investigadores serios aceptan que no existen
«cifras exactas», el hecho de que estos calculos no se hayan puesto significativamente en entredicho
en los ultimos diez aflosapunta a que se trata de la verdad aproximada.

Hacia 1999, por tanto, los mitos franquistas sobre la represién habian caido hechos aficos. Aunque la
disparidad entre las ejecuciones «rojas» y «azules» pueden explicarse en una gran medida por la
constante contraccidn del territorio republicano (un maximo de cincuenta mil personas fueron
asesinadas después de la guerra), parece que, en términos estadisticos, el terror rebelde en 1936 fue
mas intenso. La cuantificacién no es, por supuesto, mas que el comienzo del proceso para
comprender la matanza. La investigacién local distinguia dos tendencias muy claras. La primera es su
magnitud en 1936. Entre el cincuenta y el setenta por ciento de todas las ejecuciones en la Espafia
rebelde/franquista se habian producido ya hacia octubre de ese afo; mas del noventa por ciento de
las victimas republicanas murieron antes de 1937. La segunda es la desigual distribucién geografica
de los asesinatos, especialmente en la Espafia rebelde/franquista, donde las zonas rurales, sobre todo
Andalucia, se llevaron la peor parte. Cualquier andlisis creible de la represién necesita, por tanto,
abordar una serie de cuestiones fundamentales. ;Por qué fueron tan violentos los cinco primeros
meses de la Guerra Civil? ;Por qué algunas zonas se vieron mas afectadas que otras? El
reconocimiento del cambio es importante: la represion fue un proceso dinamico. ;Cuando
concluyeron las ejecuciones masivas y por qué? ;Qué otras formas adopté la represidon? Esta claro
gue el tema del poder estatal es esencial para todas estas preguntas: ;moldearon el desarrollo del
«Nuevo Estado» franquista y la reconstitucion del Estado republicano el curso de la represiéon?
Finalmente, como sefiala Eric Hobsbawm, los afios 1914-1945 fueron la «Edad de la Catastrofe».
iComo encaja la experiencia espafiola en los modelos mas generales de violencia europea durante
este periodo?

Los logros de Victimas de la guerra civil fueron desiguales. Su enorme éxito comercial es muy
merecido: sigue siendo la mejor introduccién al tema. Sin embargo, como un trabajo de sintesis a
cargo de cinco especialistas en la Guerra Civil y la represién, mostraba tanto todas las debilidades
como los puntos fuertes de la historiografia espafiola a partir de 1975. Coordinado por Santos Julid,
gue argumentaba convincentemente en la introduccién en contra de la existencia de pactos de
silencio durante la Transicion, se encuentra estructurado en torno a una narracién cronoldgica
convencional. En la primera parte, Julian Casanova retrataba de manera eficaz la brutalidad y el
caracter selectivo del terror en 1936. Los asesinados en la zona republicana fueron considerados
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colectivamente culpables de la rebelién militar -oficiales militares, sacerdotes, terratenientes,
hombres de negocios- y un obstaculo para la nueva sociedad antifascista que estaba construyéndose;
las victimas en la zona rebelde/franquista no fueron simplemente esos militares que se mantuvieron
leales al gobierno constitucional o los lideres sindicales o de organizaciones politicas izquierdistas,
sino también aquellos tenidos por colectivamente responsables de hacer que la rebelién militar
resultara necesaria para «salvar» Espafia: sindicalistas, activistas politicos de izquierda, liberales,
francmasones y «separatistas».

Casanova se refirié también de manera muy acertada al caracter extrajudicial de los asesinatos en
1936. Sélo una exigua minoria, generalmente oficiales militares republicanos leales, se enfrentaron a
un tribunal militar antes de su ejecucion en la Espafia rebelde/franquista. En Zaragoza, por ejemplo,
sélo 32 de 2.578 victimas murieron en virtud de una condena a la pena capital en 1936. Hubo
también militares, como los generales Goded y Fanjul, entre los juzgados por un tribunal antes de ser
ejecutados en la zona republicana. Sin embargo, esto fue excepcional: un final mucho mas probable
para un «fascista» era un tiro en una cuneta o en un descampado en medio de la noche después de
haber sido capturado para realizar un «paseo» en un coche confiscado por miembros de los comités
revolucionarios; los «rojos» morian también frecuentemente en tiroteos nocturnos protagonizados por
grupos paramilitares, como los requetés carlistas o las milicias falangistas, que actuaban con la
aquiescencia de las autoridades militares locales.

Casanova se mostrd, sin embargo, menos afortunado a la hora de explicar la evolucién de la
represion rebelde/franquista. Su tesis de que se trataba de un «plan estratégicamente disefiado» o
una «operacion de exterminio» dirigida por los militares ignora la relacién inversa existente entre el
desarrollo del poder estatal franquista y el caracter asesino de la represion. En otras palabras, la fase
mas sangrienta de esta «operacién» o «plan» se desarrollé en los meses anteriores al acceso de
Franco al poder supremo en octubre de 1936; el surgimiento del «Nuevo Estado» a partir del invierno
de 1936-1937 trajo consigo un relativo descenso en las ejecuciones. Casanova examind la
institucionalizacion gradual de los asesinatos dentro del sistema judicial militar, pero resté
importancia a su relevancia a largo plazo y puso el énfasis en sus limites.

Josep Maria Solé i Sabaté, Joan Villarroya y Francisco Moreno subrayaron también la esencial
continuidad de la represion franquista a partir de 1937 en sus respectivas secciones. Moreno, en
particular, ignoré simplemente el proceso de institucionalizacién en su conjunto en su estudio del
periodo de la posguerra. Los consejos de guerra eran érganos de justicia de dudosa imparcialidad -los
republicanos eran condenados por crimenes de «rebelién militar»-, pero la burocratizacién de las
ejecuciones produjo un menor nimero de victimas tras la derrota de la Republica
independientemente de factores como el tamafio de la poblacién o la fuerza politica de las
organizaciones sindicales y politicas izquierdistas: es improbable que el nimero de victimas durante
la posguerra en las ciudades de Barcelona, Madrid y Valencia alcanzase en su conjunto la cifra de diez
mil. Aunque la investigacion de los tribunales militares estaba adn en una fase muy incipiente en
1999, Moreno seguia despachandolos como un «mero tramite para la eliminacién fisica», citando
profusamente a partir de testimonios de republicanos que apuntaban a una politica condenatoria
exterminadora. Moreno si admitia que el uso de la pena de muerte para «crimenes» de guerra civiles
llegd en buena medida a su fin en 1942-1943, pero subrayaba la represion ininterrumpida de la
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actividad politica antifranquista, oscureciendo con ello el hecho de que hacia 1945 las ejecuciones
judiciales a gran escala habian descendido de forma sustancial.

Victimas de la guerra civil mostraba, por tanto, la fuerza continuada de la metanarracién del
exterminio rebelde/franquista. Se aceptaba que el terror republicano no habia sido espontaneo, pero
sus autores mantenian que los republicanos no contaban con ningun «plan» de exterminio. Por
contraste, como sefalaba Moreno, «la violencia fue un elemento estructural del franquismo. La
represion y el terror [...] [eran] el pilar central del nuevo Estado». De modo que la represion constituia
la esencia del franquismo; resulta inutil examinar el cambio, ya que con posterioridad a 1936 no se
produjo ninguna modificacion significativa. Se mencionaban otros tipos de castigo utilizados cada vez
mas por el régimen de Franco contra sus enemigos -trabajos forzosos, confiscaciones de propiedades,
depuraciones del lugar de trabajo, etc.-, pero el espacio relativamente reducido que se dedicaba a
formas de represalia no letales suponia un reflejo del predominio de la muerte en la narracion.

iHizo entonces la aniquilacion rebelde/franquista que el régimen fuera diferente de otras dictaduras
europeas? Resulta decepcionante que no se produjera ningun intento de aplicar este modelo
exterminador estatico a otros Estados represivos; lo cierto es que no se realiz6 ningdn analisis
comparativo en absoluto. Esto no puede predicarse de Morir, matar y sobrevivir. La violencia en la
dictadura de Franco, publicado tres afios después. Se trataba de otra obra colectiva concebida para
mostrar los resultados de trabajos recientes para un publico no especialista, coordinada por Julidn
Casanova y que incluia capitulos de Francisco Moreno, Conxita Mir y Francisco Espinosa. El hecho de
que dos de los cuatro autores hubiesen contribuido también a la redaccion de Victimas de la guerra
civil resulta indicativo de las semejanzas entre los dos volUmenes. Las dos tesis principales de Morir,
matar y sobrevivir fueron esbozadas por Casanova. La primera era que «La violencia fue la médula
espinal de la dictadura de Franco». Buscaba ilustrar la singular ferocidad de la «paz» de Franco a
partir de 1939 mediante la comparacién de las secuelas de la guerra civil espafiola con las que se
libraron en Finlandia en 1918 y en Grecia entre 1945 y 1949. En estos dos Ultimos paises, los
vencedores anticomunistas contuvieron su persecucion de los «rojos» derrotados: tribunales
especiales finlandeses utilizaron «sélo» la pena de muerte en el cinco por ciento de los casos; la
poblacién de prisioneros politicos griegos descendié en un noventa por ciento en seis afios. Ademas,
Finlandia celebré elecciones generales en 1919 y Grecia evolucionaria hasta convertirse en un Estado
cuasiparlamentario a mediados de los afios cincuenta. En Espafa, sostenia Casanova, la violencia
siguid siendo el eje esencial del franquismo hasta el final mismo del régimen.

Si es cierto, por supuesto, que el régimen mantuvo una serie de instituciones represoras hasta 1975.
Sin embargo, las continuidades institucionales formales no deberian cegarnos e impedirnos percibir
los importantes cambios que se produjeron en la cultura politica franquista. En los Ultimos quince
afos de su existencia, y a pesar de protestas sociopoliticas no desdefiables (incluida una campania
terrorista de ETA), el régimen ejecutd a menos de una persona por afio por motivos politicos. Como
sefala Edward Malefakis, se trata de una cifra inferior al nUmero de condenados a muerte y
realmente ejecutados en el Estado norteamericano de Texas (entre otros) durante el mismo periodo
de tiempo.

La otra tesis de Morir, matar y sobrevivir subrayaba que «el plan de exterminio existid, se ejecutd y
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no pard después de la Guerra Civil». Espinosa estudio cdmo se llevo a cabo el «plan» en la Guerra
Civil, aunque se concentr6 principalmente en la Espafia rural del suroeste en el verano de 1936,
donde el terror rebelde fue mas virulento. En esta misma zona se asistié también a algunos de los
combates mas encarnizados en la primera fase de la guerra, pero Espinosa rechazaba cualquier tipo
de conexidn, insistiendo en que «la politica de exterminio fue en todo momento ajena e
independiente del curso de los acontecimientos bélicos». Atribuia una importancia extraordinaria a un
informe escrito en el verano de 1938-1939 por Felipe Acedo Colunga, fiscal del Ejército de Ocupacién,
sobre el curso y los objetivos de la represion, concluyendo a partir del mismo que el «<modelo [de los
rebeldes], sin duda alguna, era la Alemania posterior a febrero de 1933».

Este paralelismo entre el terror rebelde/franquista y el terror nazi resulta revelador. El énfasis de
Espinosa en un «plan de exterminio» recuerda los cargos formulados contra dirigentes nazis en
Nuremberg en 1946. Haciéndose eco de las palabras de Vidarte de casi treinta afios antes, Espinosa
defendia también que el régimen de Franco era culpable de genocidio tal y como lo definié el jurista
polaco Raphael Lemkin y se incorporé al derecho internacional en 1948 tras los juicios de Ndremberg,
esto es, la destruccién sistematica de grupos nacionales, raciales, religiosos o politicos.

Resulta irénico que, a comienzos del siglo XXI, los historiadores del «genocidio» franquista hayan
tomado Nuremberg como su centro conceptual al tiempo que los especialistas en el genocidio han
rechazado los modelos explicativos mecanicistas basados en planes o programas de destruccion.
Ningun estudioso del Holocausto aceptaria ahora la idea de que la Solucién Final fue programada
desde la creacion del Partido Nazi en 1920 o incluso la toma del poder por parte de Hitler en 1933. El
reto, como ha escrito Christopher Browning, es comprender y explicar la rapida radicalizacion de la
politica nazi hacia los judios desde una politica prebélica de emigracién forzosa en el otofio de 1939
hasta otra de asesinato de todos los judios alrededor de dos afios después.

Del mismo modo, dos estudios recientes del genocidio armenio de 1915-1916 llevados a cabo por
Guenter Lewy y Donald Bloxham han echado por tierra las teorias de que el asesinato de un millén de
armenios se hubiera ajustado a un programa previo. Bloxham apunta a un proceso de «radicalizacion
de una politica cumulativa». Expresado de forma diferente, afirma que la faccién dominante en el
Gobierno otomano, el Comité de Unién y Progreso, veia a su poblacién armenia cristiana como una
amenaza para la integridad territorial del imperio y un obstaculo para la creacién de una «comunidad
nacional» turca étnicamente homogénea antes de la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, hasta
mayo de 1915 no se adoptd una politica genocida como reaccidn al curso que estaba tomando la
guerra y a la aparicién de iniciativas locales para resolver la «cuestién armenia».

Seria dificil defender que en Espafia se produjo un proceso similar de «radicalizaciéon de una politica
cumulativa»; de hecho, la cronologia de las ejecuciones rebeldes/franquistas a partir de julio de 1936
sugiere justo lo contrario. Otra diferencia fundamental entre el genocidio fuera de Espafa y la
violencia franquista aparece insinuada por Conxita Mir en su capitulo sobre el periodo de la
posguerra. Es poco lo que ofrece Mir sobre la operacién del sistema de justicia militar, pero su
ejemplo de la Catalufia rural constituye un caso conmovedor de la discriminacién y la marginalizacién
social soportadas por los derrotados. El «exilio», escribia, era una «lacra» muy concreta castigada por
las autoridades franquistas. Se olvida con demasiada facilidad que de las quinientas mil personas que
abandonaron Espafia en 1939, alrededor de trescientas cincuenta mil regresaron a sus comunidades
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locales para hacer frente al oprobio de los vencedores. Por utilizar la sutil y eficaz frase de Pedro
Barruso, emprendieron «el dificil regreso».

Sin embargo, que a los exiliados se les permitiera el hecho mismo de regresar resulta indicativo de
que el régimen no estaba dedicandose a la ingenieria demografica. Esto supone un contraste muy
marcado con los genocidios armenio y judio, los ejemplos mas extremos de exterminio de la
poblacién en la primera mitad del siglo XX. De hecho, y a pesar de sus numerosos horrores, la Guerra
Civil no produjo expulsiones masivas, selectivas o permanentes de poblacidn. En este sentido, la
represidn franquista (y republicana) fue sui generis y no una precursora de uno de los principales
modelos de violencia que caracterizaron la Segunda Guerra Mundial y sus secuelas: las deportaciones
de pueblos para crear un Estado étnicamente homogéneo o politicamente seguro. No existe ningln
equivalente espanol, por ejemplo, del desplazamiento de macedonios durante la guerra civil griega o
la deportacion de tartaros crimeanos y chechenos (entre otros) ordenada por Stalin por supuesta
colaboracion con los alemanes en 1944,

Morir, matar y sobrevivir fue, por tanto, un buen indicador de como la investigacion espafiola de la
represidn rebelde/franquista seguia desarrollandose a través del prisma de la metanarracion del
«plan de exterminio». Sus partidarios, sin embargo, no pueden encontrarse exclusivamente en
Espafia. Paul Preston, de la London School of Economics, defendié en su biografia de Franco de 1993
que el Caudillo demord su victoria para exterminar a la izquierda durante la Guerra Civil. Helen
Graham, de Royal Holloway, Universidad de Londres, afirmé en 2002 que para el régimen de Franco
«las clases trabajadoras espafolas se convirtieron en lo que eran los judios para esa otra
Volksgemeinschaft de mas notorio renombre». Como ya ha quedado sefialado anteriormente, este
tipo de comparaciones no resultan especialmente Utiles. ;jEsta refiriéndose Graham a la politica nazi
de discriminacién en 1933, la politica de emigracién forzosa a finales de los afios treinta o la politica
de exterminio a partir de 19417

The Francoist Military Trials ha sido escrito por Peter Anderson, un historiador que ha trabajado tanto
con Preston como con Graham en Londres. El también subraya las semejanzas entre los franquistas y
los nazis, sugiriendo que formaban parte de una «extrema derecha» europea que «se esforzo
especialmente por destruir a sus enemigos ideoldgicos con objeto de remoldear sus sociedades y
construir un “Nuevo Orden”». Sin embargo, su estudio no se ocupa directamente del exterminio
franquista, sino mas bien del modo en que el régimen de Franco utilizé los tribunales militares de la
posguerra para movilizar a un «nimero significativo de sus partidarios tras su programa para
construir el Estado, eliminar a sus enemigos y tildar a sus adversarios de criminales comunes
transfiriendo los procesos de seleccidn, persecucion y control».

Anderson no es el primer estudioso que saca a colacion el tema del papel de los franquistas
«ordinarios» en la justicia militar: Moreno y Mir, en Victimas de la guerra civil y Morir, matar y
sobrevivir, examinaron la importancia de las denuncias en las zonas rurales. The Francoist Military
Trials se ocupa también en gran medida de las zonas rurales, ya que se basa en un analisis de 69
procesos militares y 418 sentencias dictadas en Pozoblanco (Cérdoba) con posterioridad a la Guerra
Civil. A pesar de esto, Anderson defiende que en la Espafa de Franco los «denunciantes
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desempefaron un papel fundamental a la hora de seleccionar a las personas que habia que
procesar», pero también que su testimonio «resultd ser crucial» a la hora de determinar el grado de
culpa y la duracién de la pena.

Anderson estd claramente en lo cierto al referirse a la cooperacién de las personas normales y
corrientes con la justicia franquista, pero sus argumentos carecen del equilibrio y del grado de
matizacidn necesarios. Se vale de la narracién trasnochada de una Espafia anterior a la Guerra Civil
caracterizada por una derecha autoritaria y agresiva y un centro-izquierda reformista acuciado por los
problemas con objeto de fundamentar su aparente dicotomia entre «colaboradores» o «la base de
apoyo del régimen» y las victimas o «activistas politicos favorables a la Republica». También rechaza
la importancia de los avales a la hora de atemperar la severidad de la justicia militar, pero no estudia
las absoluciones o las investigaciones que no acabaron dando lugar a un proceso. Anderson se
concentra también en los denunciantes a costa de los funcionarios que en la practica ejercieron la
justicia militar. No se hace mencion, por ejemplo, de los auditores de guerra, a pesar de su papel
esencial a la hora de abrir, supervisar y sobreseer casos. Esto ayuda a explicar por qué The Francoist
Military Trials no puede dar cuenta del cambio. Como muchos otros antes que él, Anderson atribuye el
descenso de las sentencias punitivas al apaciguamiento de las democracias occidentales por parte de
Franco tras la derrota del Eje en 1945, pero no aporta ninguna prueba que sustente esta afirmacion.

The Francoist Military Trials suscita, por tanto, mas preguntas que respuestas sobre los tribunales
militares franquistas. En términos mas generales, la represion en la Guerra Civil y la que se llevé a
cabo posteriormente sigue siendo un enigma a pesar de todo lo que se ha escrito desde la
publicacién de Victimas de la guerra civil en 1999. Esto resulta evidente tras la lectura de Violencia
roja y azul. Espafia, 1936-1950, la sintesis mas reciente de trabajos sobre el tema. Segln uno de sus
autores, José Luis Ledesma, el objetivo del libro es huir «tanto de viejos mitos como de nuevos
topicos». Se trata de un objetivo que sélo consigue alcanzar parcialmente. Violencia roja y azul esta
editado por uno de los autores de Morir, matar y sobrevivir, Francisco Espinosa. Su defensa de la tesis
del «plan de exterminio» franquista es ahora tan directa como lo era en 2002. «Por supuesto -escribe
Espinosa en su seccién sobre la represién franquista- que si hubo muerte programada, plan
organizado de exterminio y genocidio politico». A sus ojos, los escépticos se encuentran al servicio de
una agenda politica nefanda. Algunos de los mas conocidos historiadores espafoles del periodo de los
afos treinta y cuarenta, como Fernando del Rey Reguillo y Enrique Moriadiellos, son vilipendiados
como negadores del genocidio. Incluso Javier Rodrigo, un historiador del que no se conocian hasta la
fecha simpatias neofranquistas, es acusado de «nada[r] en aguas extrafias».

Espinosa sitla Violencia roja y azul en la camisa de fuerza conceptual del terror franquista
programado. Su definicién de «violencia» es restringida: es poco lo que encontramos sobre otras
formas de castigo, como los trabajos forzosos o la confiscacion de propiedades (la Ley de
Responsabilidades Politicas de febrero de 1939 apenas merece una mencién). El libro gira en torno al
eje de la violencia franquista planificada y la brutal violencia republicana (pero no programada). En su
capitulo sobre el terror en la Espafia rebelde/franquista, José Maria Garcia Marquez suministra al
lector un detallado y escalofriante catalogo de atrocidades que se produjeron en el suroeste de
Andalucia en el verano y el comienzo del otofio de 1936. Para Garcia Marquez, estamos en todos los
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casos ante manifestaciones del «plan». Sin embargo, los paralelismos con el terror republicano
resultan manifiestos. Existen referencias a las «checas azules» y al cédigo «X-2» utilizado por la
Delegacién de Orden Publico de Sevilla para disimular las ejecuciones extrajudiciales (la Direccién de
Seguridad de Madrid preferia las érdenes de libertad ficticias).

Ledesma, en su seccidn por lo general admirable sobre la violencia republicana en 1936, comenta
asimismo que esta Ultima fue «una suerte de copia del terror desplegado por los sublevados». Esto no
significa, como argumenta de forma convincente, que existiera un «plan de exterminio» republicano.
Sin embargo, para él «una distincion fundamental» entre la violencia roja y la azul fue que la primera
no se basaba en «ningun designio aniquilador» que «programaba explicitamente la eliminacién del
contrario». Ledesma arguye que el terror republicano vino causado por el desmoronamiento del
Estado y el dominio temporal de un sinfin de érganos de justicia revolucionaria. Una vez que los
partidarios de un monopolio estatal de la violencia consiguieron imponer su voluntad en el invierno de
1936-1937 -sostiene-, el terror masivo lleg6 a su fin.

La dificultad es que en la practica no siempre resulta facil distinguir claramente entre los partidarios
de la justicia judicial y extrajudicial. Los dirigentes del Partido Comunista, por ejemplo, exigieron
fervientemente una justicia popular dirigida por el Estado, aunque al mismo tiempo defendian y
recompensaban a sus propios agentes del terror. Pero el principal obstaculo para su tesis, como
admite el propio Ledesma, es Paracuellos. La controversia sobre quién «ordend» la matanza
prolongada y organizada de mas de dos mil prisioneros en Madrid a finales de 1936 continda
dominando la historiografia en perjuicio de una cuestidn igualmente importante: ;por qué, a pesar de
la intensa presion internacional, se necesitd tanto tiempo para que el Gobierno republicano pusiera
fin a las ejecuciones? No es el caso, como afirma Ledesma, que los ministros del gobierno prefirieran
«mirar para otro lado». Los esfuerzos heroicos de Melchor Rodriguez (y otros) para poner fin a las
mortales sacas de las carceles se vieron frustrados por la intervencién de los ministros de Interior y
Justicia, Angel Galarza y Juan Garcia Oliver. Por expresarlo sin rodeos, quienes perpetraron las
atrocidades contaban con la proteccion de ministros fundamentales del Estado.

Para Ledesma, la violencia republicana se encuentra asociada fundamentalmente a los seis primeros
meses de la guerra: los dos afios siguientes se encuentran cubiertos de manera sumaria en un breve
epilogo. El estudio de la evolucidn de la represion bajo el gobierno de Franco constituye, sin embargo,
el tema de la seccién final a cargo de Pablo Gil Vico. Su experto conocimiento de la justicia militar se
traduce en que puede exponer de forma eficaz sus absurdeces al tiempo que matiza algunos de los
argumentos mas extremos de Espinosa. Asi, lejos de dar «un barniz de seudolegalidad al plan de
exterminio», los tribunales militares se dedicaron a partir de 1937 «mucho mas a expurgar y someter
que a aniquilar». Sin embargo, el capitulo de Gil Vico resulta revelador de cdmo sigue siendo
necesario llevar a cabo muchas investigaciones sobre el instrumento judicial fundamental de la
represién franquista. El niega tanto el cambio como la relevancia del cambio. Por ejemplo, acepta que
a partir de mediados de 1937 las ejecuciones disminuyeron en zonas bajo el control rebelde desde el
comienzo de la guerra, pero subraya que esto se debié Unicamente a la ausencia de victimas
potenciales; un poco mas adelante habla de una «profunda represion judicial» en toda la zona rebelde
en 1937-1938.

Esta contradiccién puede atribuirse en parte a la metodologia que emplea: se apoya de manera
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excesiva en 6.313 sentencias dictadas por el Alto Tribunal (posteriormente Consejo Supremo) de
Justicia Militar entre 1936 y 1950. No se trata simplemente de que aquéllas representen una fraccién
exigua de las investigaciones militares abiertas durante este periodo, sino de que no son
representativas de las que se sustanciaron en los niveles inferiores del sistema de justicia militar.
Como sefala el propio Gil Vico, estos eran los casos problematicos, sentencias rechazadas por el
mando o auditor de guerra competentes y remitidas a una instancia superior para su resolucion final.
Su andlisis excluye necesariamente los miles de investigaciones que fueron archivadas antes de que
llegaran a juicio.

Aun asi, sus cifras globales, a pesar de exagerar la severidad de la justicia militar, resultan
asombrosas. Aungue su capitulo se ocupa de forma casi exclusiva de las penas de muerte, éstas
supusieron alrededor de un 11% del total calculado por él; si se tienen en cuenta las conmutaciones,
el porcentaje de ejecuciones podra expresarse con una sola cifra. Ademas, el 14% de las sentencias
acabaron con la absolucién. ;Por qué se absolvia a los acusados? Gil Vico no ofrece ninguna
explicacién. Al igual que Anderson, no tiene en cuenta la importancia de los avales a la hora de
sentenciar, pero cita sorprendentemente el caso de Ricardo Amor Nufio, secretario de la Federacién
Local de Sindicatos de la CNT y consejero de la Junta de Defensa de Madrid. Como ha revelado Jorge
Martinez Reverte, él también estuvo estrechamente involucrado en las masacres de Paracuellos. Sin
embargo, el dirigente anarquista recibié asimismo avales suficientes de personas a las que habia
ayudado durante la Guerra Civil como para garantizar que se reconsiderara su pena de muerte por
parte del Consejo Supremo en 1940. Amor Nufio acabaria siendo ejecutado, pero cabe preguntarse si
rojos con menos renombre de otras partes de Espana fueron absueltos o liberados sin juicio gracias a
la existencia de un aval. ;Frustré la «base de apoyo del régimen» (por utilizar la expresion de
Anderson) la determinacidn de sus dirigentes a la hora de castigar a sus enemigos?

La perspectiva «vertical» de Gil Vico nos brinda también una vision del sistema de justicia militar
como mas monolitico de lo que realmente fue. Si menciona que los tribunales militares tenian
autonomia a la hora de sentenciar, pero no reconoce que la decision del régimen de limitar esta
autonomia resulta crucial a la hora de explicar el progresivo descenso de sentencias punitivas. Asi, la
creacion de comisiones para revisar las sentencias en enero de 1940 resulta desdefiada como un
mero «juego de apariencias», pero no cita la investigacién de Juan José del Aguila, que muestra que
estas comisiones examinaron un total de 107.983 sentencias de prisién y que conmutaron la inmensa
mayoria de ellas. Asi, de las 32.608 personas sentenciadas originalmente a penas de carcel de treinta
anos, s6lo 2.547 vieron cdmo se ratificaban sus sentencias. En conjuncién con una serie de decretos
de libertad condicional, a finales de 1943 habian sido liberados un total de 134.136 prisioneros.

Por supuesto, como resalta Gil Vico, la libertad condicional no se basaba en un deseo de
reconciliacién. Esto no deberia negar su relevancia. La tesis de Espinosa de un «plan de exterminio»
franquista se basa en Ultima instancia en un argumento circular para explicar el cambio: el exterminio
concluyé en 1950, sostiene, porque el «plan» ya se habia completado. No obstante, la represion
franquista fue una mezcla paraddjica de celo ideoldgico y pragmatismo. Los rebeldes estaban
preparados para utilizar una violencia extrema con objeto de garantizar el triunfo de la rebelion
contra la «anti-Espafna» en el verano de 1936. Sin embargo, el significado de «limpieza» cambio
cuando empez6 a surgir el «<Nuevo Estado» a partir del invierno de 1936-1937. Como ha escrito Javier
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Rodrigo, el experto en los campos de concentracion franquistas, «el franquismo prefirid doblegar o
transformar mas que aniquilar». Habia limites: a comienzos de los afios cuarenta, el regimen
descongestiond las carceles a cambio de obediencia estricta: ninguna reincidencia politica acabaria
con los presos «rojos» en libertad condicional de vuelta en la carcel o algo peor. La justicia de Franco,
pues, no fue ni tan pura como la retrataron sus propagandistas ni tan exterminatoria como sostienen
sus criticos. No deberia diferenciarse de su homologa republicana sobre la base de la existencia o no
de programas de destrucciéon. Ya es momento de echar por tierra las viejas metanarraciones.

Traduccién de Luis Gago

Este articulo ha sido escrito por Julius Ruiz especialmente para Revista de Libros

Las metanarraciones del exterminio - Julius Ruiz | 11 de 11
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



