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Los anos setenta del pasado siglo asistieron a un brutal enfrentamiento de metanarraciones
sobre la represion antes y después de la Guerra Civil. Aunque los historiadores franquistas ya
no seguian manteniendo que el castigo habia quedado circunscrito a aquellas personas que
habian cometido crimenes de sangre, insistian en que eran Unicamente los republicanos
quienes habian exterminado a sus oponentes politicos. «Durante la guerra los hombres del
Frente Popular llevaron a cabo una labor de exterminio de sus enemigos», escribié Ramdn
Salas Larrazabal en Pérdidas de la guerra (1977). Para él, la represion al otro lado de las
lineas habia sido «<mas moderada». Los antifranquistas eran de una opinién diferente. «El
genocidio practicado por los rebeldes fue el responsable no sélo de los asesinatos cometidos
en su zona sino en la nuestra», afirmé Juan-Simedén Vidarte en sus memorias de 1973. Para el
que fuera vicesecretario del Partido Socialista durante la contienda, el terror rebelde fue una
consecuencia de las «“llustraciones” genocidas del General Mola».

Estas mutuas acusaciones de exterminio y genocidio se realizaron en nombre de la
reconciliacion y enfrentandose al pasado. Vidarte tituld su autobiografia Todos fuimos
culpables; Salas Larrazabal arguyd que su investigacion «cientifica» echaba por tierra los
mitos de la Guerra Civil. Esto no es tan extrafio como parece. Como sefialé6 Manuel Alvarez
Tardio en 2004, al asumir una responsabilidad colectiva general por los errores del pasado,
las principales fuerzas politicas de la izquierda y de la derecha evitaron reflexionar de
manera critica sobre sus propias responsabilidades concretas en relacién con el desplome de
la democracia en los anos treinta.

Las denuncias de exterminio republicano prosiguieron hasta entrados los afios ochenta,
aunque tendieron a concentrarse en el papel de Santiago Carrillo en las masacres de
Paracuellos del Jarama y Torrejon de Ardoz en 1936. Paracuellos del Jarama: ;Carrillo
culpable?, preguntaba de manera retérica Carlos Fernandez Santander en 1983. Su
respuesta era categdrica: «Si aqui [en Espafa] hubiese habido un tribunal de Niremberg,
Santiago Carrillo -probablemente- habria acabado en la horca». Este tipo de afirmaciones no
quedaron sin contestar. En 1984 se publicé Ideologia e historia, de Alberto Reig Tapia,
probablemente el libro sobre la represion mas influyente de la década. En el prélogo, Manuel
Tufon de Lara resumia la tesis central: «El terror en la zona sublevada [...] estd pensado,
programado». Para Reig Tapia, el terror republicano fue una consecuencia directa del
derrumbamiento del Estado y fue llevado a cabo por «grandes masas frentepopulistas» y por
«la delincuencia comun», valiéndose de «siglas y banderas politicas como cobertura a sus
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desmanes».

La representacién de la represion republicana por parte de Reig Tapia era reveladora de la
escasez de trabajos sobre ese tema con posterioridad a la muerte de Franco. Las
investigaciones realizadas en serio sobre la violencia anticlerical, por ejemplo, no empezarian
hasta los afios noventa. Esa década fue también testigo de un gran aumento de los estudios
de las matanzas perpetradas por los rebeldes. Cuando se publicd Victimas de la guerra civil
en 1999, veintinueve de las cuarenta y siete provincias habian sido objeto de una monografia
sobre este tema; por contrapartida, habia disponibles veintidds estudios provinciales sobre la
violencia republicana. En ambos quedaba demostrada la magnitud atroz de las matanzas en
ambos bandos, lo que se reflejaba en unas cifras de en torno a cincuenta mil y ciento
cincuenta mil muertos en la Espafa republicana y en la rebelde/franquista, respectivamente.
Aunque todos los investigadores serios aceptan que no existen «cifras exactas», el hecho de
que estos calculos no se hayan puesto significativamente en entredicho en los Ultimos diez
anosapunta a que se trata de la verdad aproximada.

Hacia 1999, por tanto, los mitos franquistas sobre la represién habian caido hechos aficos.
Aunque la disparidad entre las ejecuciones «rojas» y «azules» pueden explicarse en una gran
medida por la constante contraccion del territorio republicano (un maximo de cincuenta mil
personas fueron asesinadas después de la guerra), parece que, en términos estadisticos, el
terror rebelde en 1936 fue mas intenso. La cuantificacidn no es, por supuesto, mas que el
comienzo del proceso para comprender la matanza. La investigacidn local distinguia dos
tendencias muy claras. La primera es su magnitud en 1936. Entre el cincuenta y el setenta
por ciento de todas las ejecuciones en la Espafia rebelde/franquista se habian producido ya
hacia octubre de ese afno; mas del noventa por ciento de las victimas republicanas murieron
antes de 1937. La segunda es la desigual distribucidon geografica de los asesinatos,
especialmente en la Espafa rebelde/franquista, donde las zonas rurales, sobre todo
Andalucia, se llevaron la peor parte. Cualquier analisis creible de la represion necesita, por
tanto, abordar una serie de cuestiones fundamentales. ;Por qué fueron tan violentos los
cinco primeros meses de la Guerra Civil? ;Por qué algunas zonas se vieron mas afectadas
que otras? El reconocimiento del cambio es importante: la represion fue un proceso
dinamico. ;Cuando concluyeron las ejecuciones masivas y por qué? ;Qué otras formas
adopto la represién? Esta claro que el tema del poder estatal es esencial para todas estas
preguntas: ;moldearon el desarrollo del «Nuevo Estado» franquista y la reconstitucion del
Estado republicano el curso de la represidn? Finalmente, como sefiala Eric Hobsbawm, los
anos 1914-1945 fueron la «Edad de la Catdstrofe». ;COmo encaja la experiencia espafiola en
los modelos mas generales de violencia europea durante este periodo?

Los logros de Victimas de la guerra civil fueron desiguales. Su enorme éxito comercial es muy
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merecido: sigue siendo la mejor introduccidén al tema. Sin embargo, como un trabajo de
sintesis a cargo de cinco especialistas en la Guerra Civil y la represidn, mostraba tanto todas
las debilidades como los puntos fuertes de la historiografia espafiola a partir de 1975.
Coordinado por Santos Julia, que argumentaba convincentemente en la introduccién en
contra de la existencia de pactos de silencio durante la Transicion, se encuentra estructurado
en torno a una narracion cronoldgica convencional. En la primera parte, Julian Casanova
retrataba de manera eficaz la brutalidad y el caracter selectivo del terror en 1936. Los
asesinados en la zona republicana fueron considerados colectivamente culpables de la
rebelidn militar -oficiales militares, sacerdotes, terratenientes, hombres de negocios- y un
obstaculo para la nueva sociedad antifascista que estaba construyéndose; las victimas en la
zona rebelde/franquista no fueron simplemente esos militares que se mantuvieron leales al
gobierno constitucional o los lideres sindicales o de organizaciones politicas izquierdistas,
sino también aquellos tenidos por colectivamente responsables de hacer que la rebelién
militar resultara necesaria para «salvar» Espafia: sindicalistas, activistas politicos de
izquierda, liberales, francmasones y «separatistas».

Casanova se refirié también de manera muy acertada al caracter extrajudicial de los
asesinatos en 1936. SAlo una exigua minoria, generalmente oficiales militares republicanos
leales, se enfrentaron a un tribunal militar antes de su ejecucién en la Espafia
rebelde/franquista. En Zaragoza, por ejemplo, sélo 32 de 2.578 victimas murieron en virtud
de una condena a la pena capital en 1936. Hubo también militares, como los generales
Goded y Fanjul, entre los juzgados por un tribunal antes de ser ejecutados en la zona
republicana. Sin embargo, esto fue excepcional: un final mucho mas probable para un
«fascista» era un tiro en una cuneta o en un descampado en medio de la noche después de
haber sido capturado para realizar un «paseo» en un coche confiscado por miembros de los
comités revolucionarios; los «rojos» morian también frecuentemente en tiroteos nocturnos
protagonizados por grupos paramilitares, como los requetés carlistas o las milicias
falangistas, que actuaban con la aquiescencia de las autoridades militares locales.

Casanova se mostrd, sin embargo, menos afortunado a la hora de explicar la evolucién de la
represion rebelde/franquista. Su tesis de que se trataba de un «plan estratégicamente
diselado» 0 una «operacion de exterminio» dirigida por los militares ignora la relacién
inversa existente entre el desarrollo del poder estatal franquista y el caracter asesino de la
represion. En otras palabras, la fase mas sangrienta de esta «operacién» o «plan» se
desarrollé en los meses anteriores al acceso de Franco al poder supremo en octubre de 1936;
el surgimiento del «<Nuevo Estado» a partir del invierno de 1936-1937 trajo consigo un
relativo descenso en las ejecuciones. Casanova examind la institucionalizacidn gradual de los
asesinatos dentro del sistema judicial militar, pero rest6 importancia a su relevancia a largo
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plazo y puso el énfasis en sus limites.

Josep Maria Solé i Sabaté, Joan Villarroya y Francisco Moreno subrayaron también la esencial
continuidad de la represion franquista a partir de 1937 en sus respectivas secciones. Moreno,
en particular, ignoré simplemente el proceso de institucionalizaciéon en su conjunto en su
estudio del periodo de la posguerra. Los consejos de guerra eran érganos de justicia de
dudosa imparcialidad -los republicanos eran condenados por crimenes de «rebelién militar»-,
pero la burocratizacidn de las ejecuciones produjo un menor nimero de victimas tras la
derrota de la Republica independientemente de factores como el tamafio de la poblacién o la
fuerza politica de las organizaciones sindicales y politicas izquierdistas: es improbable que el
numero de victimas durante la posguerra en las ciudades de Barcelona, Madrid y Valencia
alcanzase en su conjunto la cifra de diez mil. Aunque la investigacién de los tribunales
militares estaba aun en una fase muy incipiente en 1999, Moreno seguia despachandolos
como un «mero tramite para la eliminacion fisica», citando profusamente a partir de
testimonios de republicanos que apuntaban a una politica condenatoria exterminadora.
Moreno si admitia que el uso de la pena de muerte para «crimenes» de guerra civiles llegd en
buena medida a su fin en 1942-1943, pero subrayaba la represién ininterrumpida de la
actividad politica antifranquista, oscureciendo con ello el hecho de que hacia 1945 las
ejecuciones judiciales a gran escala habian descendido de forma sustancial.

Victimas de la guerra civil mostraba, por tanto, la fuerza continuada de la metanarracion del
exterminio rebelde/franquista. Se aceptaba que el terror republicano no habia sido
espontaneo, pero sus autores mantenian que los republicanos no contaban con ningun
«plan» de exterminio. Por contraste, como sefalaba Moreno, «la violencia fue un elemento
estructural del franquismo. La represién y el terror [...] [eran] el pilar central del nuevo
Estado». De modo que la represidn constituia la esencia del franquismo; resulta in(til
examinar el cambio, ya que con posterioridad a 1936 no se produjo ninguna modificacion
significativa. Se mencionaban otros tipos de castigo utilizados cada vez mas por el régimen
de Franco contra sus enemigos -trabajos forzosos, confiscaciones de propiedades,
depuraciones del lugar de trabajo, etc.-, pero el espacio relativamente reducido que se
dedicaba a formas de represalia no letales suponia un reflejo del predominio de la muerte en
la narracion.

iHizo entonces la aniquilacion rebelde/franquista que el régimen fuera diferente de otras
dictaduras europeas? Resulta decepcionante que no se produjera ningun intento de aplicar
este modelo exterminador estatico a otros Estados represivos; lo cierto es que no se realizd
ningun analisis comparativo en absoluto. Esto no puede predicarse de Morir, matar y
sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco, publicado tres afios después. Se trataba de
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otra obra colectiva concebida para mostrar los resultados de trabajos recientes para un
publico no especialista, coordinada por Julidn Casanova y que incluia capitulos de Francisco
Moreno, Conxita Mir y Francisco Espinosa. El hecho de que dos de los cuatro autores
hubiesen contribuido también a la redaccidn de Victimas de la guerra civil resulta indicativo
de las semejanzas entre los dos volimenes. Las dos tesis principales de Morir, matar y
sobrevivir fueron esbozadas por Casanova. La primera era que «La violencia fue la médula
espinal de la dictadura de Franco». Buscaba ilustrar la singular ferocidad de la «paz» de
Franco a partir de 1939 mediante la comparacién de las secuelas de la guerra civil espafola
con las que se libraron en Finlandia en 1918 y en Grecia entre 1945 y 1949. En estos dos
ultimos paises, los vencedores anticomunistas contuvieron su persecucion de los «rojos»
derrotados: tribunales especiales finlandeses utilizaron «sélo» la pena de muerte en el cinco
por ciento de los casos; la poblacidn de prisioneros politicos griegos descendié en un noventa
por ciento en seis afos. Ademas, Finlandia celebré elecciones generales en 1919 y Grecia
evolucionaria hasta convertirse en un Estado cuasiparlamentario a mediados de los afios
cincuenta. En Espafia, sostenia Casanova, la violencia siguié siendo el eje esencial del
franquismo hasta el final mismo del régimen.

Si es cierto, por supuesto, que el régimen mantuvo una serie de instituciones represoras
hasta 1975. Sin embargo, las continuidades institucionales formales no deberian cegarnos e
impedirnos percibir los importantes cambios que se produjeron en la cultura politica
franquista. En los ultimos quince afos de su existencia, y a pesar de protestas sociopoliticas
no desdefables (incluida una campana terrorista de ETA), el régimen ejecutd a menos de una
persona por aflo por motivos politicos. Como sefala Edward Malefakis, se trata de una cifra
inferior al nUmero de condenados a muerte y realmente ejecutados en el Estado
norteamericano de Texas (entre otros) durante el mismo periodo de tiempo.

La otra tesis de Morir, matar y sobrevivir subrayaba que «el plan de exterminio existid, se
ejecutd y no pard después de la Guerra Civil». Espinosa estudié como se llevé a cabo el
«plan» en la Guerra Civil, aunque se concentré principalmente en la Espafa rural del
suroeste en el verano de 1936, donde el terror rebelde fue mas virulento. En esta misma
zona se asistié también a algunos de los combates mas encarnizados en la primera fase de la
guerra, pero Espinosa rechazaba cualquier tipo de conexion, insistiendo en que «la politica
de exterminio fue en todo momento ajena e independiente del curso de los acontecimientos
bélicos». Atribuia una importancia extraordinaria a un informe escrito en el verano de
1938-1939 por Felipe Acedo Colunga, fiscal del Ejército de Ocupacion, sobre el curso y los
objetivos de la represién, concluyendo a partir del mismo que el «modelo [de los rebeldes],
sin duda alguna, era la Alemania posterior a febrero de 1933».

Este paralelismo entre el terror rebelde/franquista y el terror nazi resulta revelador. El énfasis
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de Espinosa en un «plan de exterminio» recuerda los cargos formulados contra dirigentes
nazis en NUremberg en 1946. Haciéndose eco de las palabras de Vidarte de casi treinta afios
antes, Espinosa defendia también que el régimen de Franco era culpable de genocidio tal y
como lo definid el jurista polaco Raphael Lemkin y se incorporé al derecho internacional en
1948 tras los juicios de Nuremberg, esto es, la destruccién sistematica de grupos nacionales,
raciales, religiosos o politicos.

Resulta irénico que, a comienzos del siglo XXI, los historiadores del «genocidio» franquista
hayan tomado NUremberg como su centro conceptual al tiempo que los especialistas en el
genocidio han rechazado los modelos explicativos mecanicistas basados en planes o
programas de destruccidn. Ningun estudioso del Holocausto aceptaria ahora la idea de que la
Solucién Final fue programada desde la creacién del Partido Nazi en 1920 o incluso la toma
del poder por parte de Hitler en 1933. El reto, como ha escrito Christopher Browning, es
comprender y explicar la rapida radicalizacion de la politica nazi hacia los judios desde una
politica prebélica de emigracion forzosa en el otofio de 1939 hasta otra de asesinato de todos
los judios alrededor de dos afos después.

Del mismo modo, dos estudios recientes del genocidio armenio de 1915-1916 llevados a
cabo por Guenter Lewy y Donald Bloxham han echado por tierra las teorias de que el
asesinato de un milléon de armenios se hubiera ajustado a un programa previo. Bloxham
apunta a un proceso de «radicalizaciéon de una politica cumulativa». Expresado de forma
diferente, afirma que la faccién dominante en el Gobierno otomano, el Comité de Unién y
Progreso, veia a su poblacién armenia cristiana como una amenaza para la integridad
territorial del imperio y un obstaculo para la creacion de una «comunidad nacional» turca
étnicamente homogénea antes de la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, hasta mayo de
1915 no se adoptd una politica genocida como reaccion al curso que estaba tomando la
guerra y a la aparicidon de iniciativas locales para resolver la «cuestién armenia».

Seria dificil defender que en Espafia se produjo un proceso similar de «radicalizacion de una
politica cumulativa»; de hecho, la cronologia de las ejecuciones rebeldes/franquistas a partir
de julio de 1936 sugiere justo lo contrario. Otra diferencia fundamental entre el genocidio
fuera de Espafia y la violencia franquista aparece insinuada por Conxita Mir en su capitulo
sobre el periodo de la posguerra. Es poco lo que ofrece Mir sobre la operacién del sistema de
justicia militar, pero su ejemplo de la Catalufia rural constituye un caso conmovedor de la
discriminacién y la marginalizacion social soportadas por los derrotados. El «exilio», escribia,
era una «lacra» muy concreta castigada por las autoridades franquistas. Se olvida con
demasiada facilidad que de las quinientas mil personas que abandonaron Espafa en 1939,
alrededor de trescientas cincuenta mil regresaron a sus comunidades locales para hacer
frente al oprobio de los vencedores. Por utilizar la sutil y eficaz frase de Pedro Barruso,
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emprendieron «el dificil regreso».

Sin embargo, que a los exiliados se les permitiera el hecho mismo de regresar resulta
indicativo de que el régimen no estaba dedicandose a la ingenieria demografica. Esto supone
un contraste muy marcado con los genocidios armenio y judio, los ejemplos mas extremos de
exterminio de la poblacién en la primera mitad del siglo XX. De hecho, y a pesar de sus
numerosos horrores, la Guerra Civil no produjo expulsiones masivas, selectivas o
permanentes de poblacidn. En este sentido, la represidn franquista (y republicana) fue sui
generis y no una precursora de uno de los principales modelos de violencia que
caracterizaron la Segunda Guerra Mundial y sus secuelas: las deportaciones de pueblos para
crear un Estado étnicamente homogéneo o politicamente seguro. No existe ningun
equivalente espanol, por ejemplo, del desplazamiento de macedonios durante la guerra civil
griega o la deportacién de tartaros crimeanos y chechenos (entre otros) ordenada por Stalin
por supuesta colaboracién con los alemanes en 1944,

Morir, matar y sobrevivir fue, por tanto, un buen indicador de cdmo la investigacion espafiola
de la represion rebelde/franquista seguia desarrollandose a través del prisma de la
metanarracion del «plan de exterminio». Sus partidarios, sin embargo, no pueden
encontrarse exclusivamente en Espafia. Paul Preston, de la London School of Economics,
defendié en su biografia de Franco de 1993 que el Caudillo demord su victoria para
exterminar a la izquierda durante la Guerra Civil. Helen Graham, de Royal Holloway,
Universidad de Londres, afirmé en 2002 que para el régimen de Franco «las clases
trabajadoras espafolas se convirtieron en lo que eran los judios para esa otra
Volksgemeinschaft de mas notorio renombre». Como ya ha quedado sefialado anteriormente,
este tipo de comparaciones no resultan especialmente Utiles. ;Esta refiriéndose Graham a la
politica nazi de discriminacién en 1933, la politica de emigracién forzosa a finales de los afios
treinta o la politica de exterminio a partir de 19417

The Francoist Military Trials ha sido escrito por Peter Anderson, un historiador que ha
trabajado tanto con Preston como con Graham en Londres. El también subraya las
semejanzas entre los franquistas y los nazis, sugiriendo que formaban parte de una «extrema
derecha» europea que «se esforz6 especialmente por destruir a sus enemigos ideoldgicos
con objeto de remoldear sus sociedades y construir un “Nuevo Orden”». Sin embargo, su
estudio no se ocupa directamente del exterminio franquista, sino mas bien del modo en que
el régimen de Franco utilizé los tribunales militares de la posguerra para movilizar a un
«nUmero significativo de sus partidarios tras su programa para construir el Estado, eliminar a
sus enemigos y tildar a sus adversarios de criminales comunes transfiriendo los procesos de
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seleccion, persecucion y control».

Anderson no es el primer estudioso que saca a colacién el tema del papel de los franquistas
«ordinarios» en la justicia militar: Moreno y Mir, en Victimas de la guerra civil y Morir, matar y
sobrevivir, examinaron la importancia de las denuncias en las zonas rurales. The Francoist
Military Trials se ocupa también en gran medida de las zonas rurales, ya que se basa en un
analisis de 69 procesos militares y 418 sentencias dictadas en Pozoblanco (Cérdoba) con
posterioridad a la Guerra Civil. A pesar de esto, Anderson defiende que en la Espana de
Franco los «denunciantes desempenaron un papel fundamental a la hora de seleccionar a las
personas que habia que procesar», pero también que su testimonio «resultd ser crucial» a la
hora de determinar el grado de culpa y la duracion de la pena.

Anderson estd claramente en lo cierto al referirse a la cooperacién de las personas normales
y corrientes con la justicia franquista, pero sus argumentos carecen del equilibrio y del grado
de matizacidn necesarios. Se vale de la narracion trasnochada de una Espafa anterior a la
Guerra Civil caracterizada por una derecha autoritaria y agresiva y un centro-izquierda
reformista acuciado por los problemas con objeto de fundamentar su aparente dicotomia
entre «colaboradores» o «la base de apoyo del régimen» y las victimas o «activistas politicos
favorables a la Republica». También rechaza la importancia de los avales a la hora de
atemperar la severidad de la justicia militar, pero no estudia las absoluciones o las
investigaciones que no acabaron dando lugar a un proceso. Anderson se concentra también
en los denunciantes a costa de los funcionarios que en la practica ejercieron la justicia
militar. No se hace mencién, por ejemplo, de los auditores de guerra, a pesar de su papel
esencial a la hora de abrir, supervisar y sobreseer casos. Esto ayuda a explicar por qué The
Francoist Military Trials no puede dar cuenta del cambio. Como muchos otros antes que él,
Anderson atribuye el descenso de las sentencias punitivas al apaciguamiento de las
democracias occidentales por parte de Franco tras la derrota del Eje en 1945, pero no aporta
ninguna prueba que sustente esta afirmacion.

The Francoist Military Trials suscita, por tanto, mas preguntas que respuestas sobre los
tribunales militares franquistas. En términos mas generales, la represidn en la Guerra Civil y
la que se llevd a cabo posteriormente sigue siendo un enigma a pesar de todo lo que se ha
escrito desde la publicacién de Victimas de la guerra civil en 1999. Esto resulta evidente tras
la lectura de Violencia roja y azul. Espafia, 1936-1950, la sintesis mas reciente de trabajos
sobre el tema. Segln uno de sus autores, José Luis Ledesma, el objetivo del libro es huir
«tanto de viejos mitos como de nuevos tépicos». Se trata de un objetivo que sélo consigue
alcanzar parcialmente. Violencia roja y azul esta editado por uno de los autores de Morir,
matar y sobrevivir, Francisco Espinosa. Su defensa de la tesis del «plan de exterminio»
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franquista es ahora tan directa como lo era en 2002. «Por supuesto -escribe Espinosa en su
seccidn sobre la represién franquista- que si hubo muerte programada, plan organizado de
exterminio y genocidio politico». A sus ojos, los escépticos se encuentran al servicio de una
agenda politica nefanda. Algunos de los mas conocidos historiadores espafioles del periodo
de los afos treinta y cuarenta, como Fernando del Rey Reguillo y Enrique Moriadiellos, son
vilipendiados como negadores del genocidio. Incluso Javier Rodrigo, un historiador del que no
se conocian hasta la fecha simpatias neofranquistas, es acusado de «nada[r] en aguas
extrafas».

Espinosa sitla Violencia roja y azul en la camisa de fuerza conceptual del terror franquista
programado. Su definicidn de «violencia» es restringida: es poco lo que encontramos sobre
otras formas de castigo, como los trabajos forzosos o la confiscacién de propiedades (la Ley
de Responsabilidades Politicas de febrero de 1939 apenas merece una mencion). El libro gira
en torno al eje de la violencia franquista planificada y la brutal violencia republicana (pero no
programada). En su capitulo sobre el terror en la Espafia rebelde/franquista, José Maria
Garcia Marquez suministra al lector un detallado y escalofriante catalogo de atrocidades que
se produjeron en el suroeste de Andalucia en el verano y el comienzo del otofio de 1936.
Para Garcia Marquez, estamos en todos los casos ante manifestaciones del «plan». Sin
embargo, los paralelismos con el terror republicano resultan manifiestos. Existen referencias
a las «checas azules» y al cédigo «X-2» utilizado por la Delegacion de Orden Publico de
Sevilla para disimular las ejecuciones extrajudiciales (la Direccidn de Seguridad de Madrid
preferia las 6rdenes de libertad ficticias).

Ledesma, en su seccidn por lo general admirable sobre la violencia republicana en 1936,
comenta asimismo que esta Ultima fue «una suerte de copia del terror desplegado por los
sublevados». Esto no significa, como argumenta de forma convincente, que existiera un
«plan de exterminio» republicano. Sin embargo, para él «una distincién fundamental» entre
la violencia roja y la azul fue que la primera no se basaba en «ningun designio aniquilador»
que «programaba explicitamente la eliminacion del contrario». Ledesma arguye que el terror
republicano vino causado por el desmoronamiento del Estado y el dominio temporal de un
sinfin de drganos de justicia revolucionaria. Una vez que los partidarios de un monopolio
estatal de la violencia consiguieron imponer su voluntad en el invierno de 1936-1937
-sostiene-, el terror masivo llegé a su fin.

La dificultad es que en la practica no siempre resulta facil distinguir claramente entre los
partidarios de la justicia judicial y extrajudicial. Los dirigentes del Partido Comunista, por
ejemplo, exigieron fervientemente una justicia popular dirigida por el Estado, aunque al
mismo tiempo defendian y recompensaban a sus propios agentes del terror. Pero el principal
obstaculo para su tesis, como admite el propio Ledesma, es Paracuellos. La controversia
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sobre quién «ordend» la matanza prolongada y organizada de mas de dos mil prisioneros en
Madrid a finales de 1936 continla dominando la historiografia en perjuicio de una cuestién
igualmente importante: ;por qué, a pesar de la intensa presién internacional, se necesitd
tanto tiempo para que el Gobierno republicano pusiera fin a las ejecuciones? No es el caso,
como afirma Ledesma, que los ministros del gobierno prefirieran «mirar para otro lado». Los
esfuerzos heroicos de Melchor Rodriguez (y otros) para poner fin a las mortales sacas de las
carceles se vieron frustrados por la intervencién de los ministros de Interior y Justicia, Angel
Galarza y Juan Garcia Oliver. Por expresarlo sin rodeos, quienes perpetraron las atrocidades
contaban con la proteccion de ministros fundamentales del Estado.

Para Ledesma, la violencia republicana se encuentra asociada fundamentalmente a los seis
primeros meses de la guerra: los dos anos siguientes se encuentran cubiertos de manera
sumaria en un breve epilogo. El estudio de la evolucion de la represion bajo el gobierno de
Franco constituye, sin embargo, el tema de la seccion final a cargo de Pablo Gil Vico. Su
experto conocimiento de la justicia militar se traduce en que puede exponer de forma eficaz
sus absurdeces al tiempo que matiza algunos de los argumentos mas extremos de Espinosa.
Asi, lejos de dar «un barniz de seudolegalidad al plan de exterminio», los tribunales militares
se dedicaron a partir de 1937 «mucho mas a expurgar y someter que a aniquilar». Sin
embargo, el capitulo de Gil Vico resulta revelador de cémo sigue siendo necesario llevar a
cabo muchas investigaciones sobre el instrumento judicial fundamental de la represién
franquista. El niega tanto el cambio como la relevancia del cambio. Por ejemplo, acepta que a
partir de mediados de 1937 las ejecuciones disminuyeron en zonas bajo el control rebelde
desde el comienzo de la guerra, pero subraya que esto se debié Unicamente a la ausencia de
victimas potenciales; un poco mas adelante habla de una «profunda represion judicial» en
toda la zona rebelde en 1937-1938.

Esta contradiccidon puede atribuirse en parte a la metodologia que emplea: se apoya de
manera excesiva en 6.313 sentencias dictadas por el Alto Tribunal (posteriormente Consejo
Supremo) de Justicia Militar entre 1936 y 1950. No se trata simplemente de que aquéllas
representen una fraccién exigua de las investigaciones militares abiertas durante este
periodo, sino de que no son representativas de las que se sustanciaron en los niveles
inferiores del sistema de justicia militar. Como sefiala el propio Gil Vico, estos eran los casos
problematicos, sentencias rechazadas por el mando o auditor de guerra competentes y
remitidas a una instancia superior para su resolucion final. Su analisis excluye
necesariamente los miles de investigaciones que fueron archivadas antes de que llegaran a
juicio.

Aun asi, sus cifras globales, a pesar de exagerar la severidad de la justicia militar, resultan
asombrosas. Aunque su capitulo se ocupa de forma casi exclusiva de las penas de muerte,
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éstas supusieron alrededor de un 11% del total calculado por él; si se tienen en cuenta las
conmutaciones, el porcentaje de ejecuciones podra expresarse con una sola cifra. Ademas, el
14% de las sentencias acabaron con la absolucidn. ;Por qué se absolvia a los acusados? Gil
Vico no ofrece ninguna explicacién. Al igual que Anderson, no tiene en cuenta la importancia
de los avales a la hora de sentenciar, pero cita sorprendentemente el caso de Ricardo Amor
Nufio, secretario de la Federacion Local de Sindicatos de la CNT y consejero de la Junta de
Defensa de Madrid. Como ha revelado Jorge Martinez Reverte, él también estuvo
estrechamente involucrado en las masacres de Paracuellos. Sin embargo, el dirigente
anarquista recibié asimismo avales suficientes de personas a las que habia ayudado durante
la Guerra Civil como para garantizar que se reconsiderara su pena de muerte por parte del
Consejo Supremo en 1940. Amor Nufio acabaria siendo ejecutado, pero cabe preguntarse si
rojos con menos renombre de otras partes de Espana fueron absueltos o liberados sin juicio
gracias a la existencia de un aval. ;Frustré la «base de apoyo del régimen» (por utilizar la
expresion de Anderson) la determinacién de sus dirigentes a la hora de castigar a sus
enemigos?

La perspectiva «vertical» de Gil Vico nos brinda también una vision del sistema de justicia
militar como mas monolitico de lo que realmente fue. Si menciona que los tribunales
militares tenian autonomia a la hora de sentenciar, pero no reconoce que la decision del
régimen de limitar esta autonomia resulta crucial a la hora de explicar el progresivo
descenso de sentencias punitivas. Asi, la creacién de comisiones para revisar las sentencias
en enero de 1940 resulta desdefada como un mero «juego de apariencias», pero no cita la
investigacion de Juan José del Aguila, que muestra que estas comisiones examinaron un total
de 107.983 sentencias de prisidon y que conmutaron la inmensa mayoria de ellas. Asi, de las
32.608 personas sentenciadas originalmente a penas de carcel de treinta afios, sélo 2.547
vieron cémo se ratificaban sus sentencias. En conjuncién con una serie de decretos de
libertad condicional, a finales de 1943 habian sido liberados un total de 134.136 prisioneros.

Por supuesto, como resalta Gil Vico, la libertad condicional no se basaba en un deseo de
reconciliacién. Esto no deberia negar su relevancia. La tesis de Espinosa de un «plan de
exterminio» franquista se basa en Ultima instancia en un argumento circular para explicar el
cambio: el exterminio concluyé en 1950, sostiene, porque el «plan» ya se habia completado.
No obstante, la represion franquista fue una mezcla paraddjica de celo ideoldgico y
pragmatismo. Los rebeldes estaban preparados para utilizar una violencia extrema con
objeto de garantizar el triunfo de la rebelién contra la «anti-Espafia» en el verano de 1936.
Sin embargo, el significado de «limpieza» cambié cuando empezé a surgir el «Nuevo Estado»
a partir del invierno de 1936-1937. Como ha escrito Javier Rodrigo, el experto en los campos
de concentracién franquistas, «el franquismo prefirié doblegar o transformar mas que
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aniquilar». Habia limites: a comienzos de los afios cuarenta, el regimen descongestiond las
carceles a cambio de obediencia estricta: ninguna reincidencia politica acabaria con los
presos «rojos» en libertad condicional de vuelta en la carcel o algo peor. La justicia de
Franco, pues, no fue ni tan pura como la retrataron sus propagandistas ni tan exterminatoria
como sostienen sus criticos. No deberia diferenciarse de su homéloga republicana sobre la
base de la existencia o no de programas de destruccién. Ya es momento de echar por tierra
las viejas metanarraciones.
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