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La suerte -la mala suerte- de Vicente Huidobro en la historia de la poesia en lengua espafiola
del siglo XX es hija de su ambicidn. Fue ésta tan desmesurada, escandalosa e impertinente
que le gano todos los descréditos y casi arruind el prestigio que lograban sus versos.
Huidobro quiso ser quien fijara un nuevo rumbo a la poesia hispanica, a la poesia toda. En
1918, Cansinos-Assens equipard su arribada a Madrid con la de Rubén Dario afios antes y
uno sospecha que exponia conceptos que el chileno le habia sugerido, en su anhelo de
sobrepujar toda gloria. Huidobro desconocia la modestia; estaba desprovisto incluso de los
modales comedidos que pueden simularla. Por eso perdié todas las batallas que entablé
contra la cuqueria de su compatriota Neruda, al que le unid, desde los afios treinta, una
comun militancia comunista y un odio mutuo inmisericorde. (Neruda acompafa esta edicidn,
por cierto, con una frase en contracubierta.) Jorge Guillén lo consagré con sorna Ala del
creacionismo y rebajé asi, paraddjicamente, su apreciacidon de que era «admirable poeta».
Desde luego, quiso ser hacedor, mas que poeta.

Esta coleccidn redne seis libros clave, editados en tres fechas, dos a dos. Huidobro publicaba
sus poemarios en arremetidas apresuradas. En 1916, parecia poseer todos los medios para
acometer cualquier empresa: una posiciéon econdmica envidiable, talento verbal y una
ambicidn creadora irrefrenable. Desvela su impaciencia que se embarcara rumbo a Paris
cuando buena parte del territorio francés retemblaba por el estallido de los obuses. Pero es
que Paris era Paris incluso en guerra, la sede de las audacias vanguardistas que se proponia
desbordar. El mismo apremio impetuoso revela su viaje a Madrid en 1918, recién concluida la
contienda: era llegado el momento idéneo para promulgar su nueva poética en la Peninsula y
ponerse al frente del grupo vanguardista hispanico que esperaba organizar bajo el rétulo
«creacionismo». Sin duda, también el ano 1931 le parecié prometedor, con su nuevo clima
politico y social, aunque él ya se mostraba no poco desencantado.

Faltan aqui sus libros en lengua francesa. Durante casi todo aquel periodo no sélo residié en
Paris, sino que busco también asentarse en la capital de la vanguardia escribiendo en el
idioma de ésta. Al fin y al cabo, clamaba, la poesia es universal y traducible. Puede que algin
poeta le siga en esta nocidn, pero editores e historiadores no aprecian demasiado tales
disonancias entre certificado de nacimiento e idioma. Para alivio de todos, el chileno se
prodigd mas en su lengua nativa y los libros que escribié en ésta constituyen una muestra
mas que suficiente de su escritura, incluso en esas fechas.
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En cada una de ellas, una andanada de publicaciones anuncié la proximidad de una nueva
campafa. En 1916, Adan fue el Ultimo libro que imprimié en Chile y El espejo de agua, el que
preludio el salto del charco desde Buenos Aires. Adan sefiala ya la intencidén que gobierna
toda esta «obra selecta», pues en él afirmdé su voluntad de independencia de la poesia
precedente y de «los metros oficiales», voluntad no siempre realizada, como subraya Saul
Yurkievich en su prélogo. Huidobro lo dedicé a la memoria de Emerson, cuyas ideas gloso en
un prefacio en el que se declara origen Unico de su creacién en adelante: «Hace algunos
anos Emerson me ensefd otras bellezas que llevaba en mi alma» (pag. 33). El espejo de
agua dio lugar, anos mas tarde, a una de las polémicas en que se enredd Huidobro
enarbolando esa bandera de creador inigualable: le acusaron injustamente de haber
antedatado el libro para justificar sus ambiciones de precursor y adelantado de las
novedades.

En 1918, publicéd en Madrid nada menos que cuatro libros, para dejar sentado quién seria
fundador y cabeza de la préxima vanguardia hispanica. Ecuatorial y Poemas articos son los
dos escritos en castellano. Dedicé el primero a Picasso y el segundo a Gris y Lipchitz, un
modo como otro cualquiera de afirmarse en el cogollito de los artistas que gestaban la ultima
modernidad, dejando de lado a los poetas. A algunos jovenes peninsulares sus poemas
articos les conmovieron las rimas. Eran dias en que el verso «La luna suena como un reloj»
(pag. 142), demediando con letras grandes de titular un poema, le ganaba adeptos; fue uno
de los que arrebatd a los novicios Diego y Larrea. Pero Cansinos, Torre y los demas del
ultraismo se empefaron en restarle al chileno la importancia que él se daba: ya lo habian
dicho antes Apollinaire, Reverdy o hasta Herrera Reissig. Para entonces, Huidobro promovia
una vanguardia «clasica», constructiva, ya de vuelta de alborotos y demas superficialidades,
pero tales infundios intolerables lo arrastraron una y otra vez a la polémica, al denuesto
privado, a la demasia y la invencién. Quiso ser demasiado, demasiado pronto o quiza en el
lugar equivocado.

Siguieron afios de desconcierto, de trajines politicos, de viajes de ida y vuelta entre Chile y
Paris, de amorios, de proyectos sin fin (manifiestos, leyendas, relatos, guiones
cinematograficos). Pero acabaron por conducirle otra vez a las imprentas madrilefias para
sacar a la luz, en 1931, los dos libros que remataron definitivamente su periodo de poeta
creacionista, de vate, de creador de mundos: Altazor y Temblor de cielo. Los siete cantos del
primero constituyen su esfuerzo mas estructurado, quiza el mas logrado. Componen también
un tanteo sistematico de los limites de la expresion poética, sino linglistica, y a menudo se
despenan por los rompientes del juego verbal o de la glosolalia. Temblor de cielo se cierra
con una frase que es todo un adiés a ambiciones y demasias: «;Oyes clavar el ataud del
cielo?». A partir de ahi, Huidobro se conformé -mas o menos- con ser un poeta.
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Los seis libros que integran este volumen trazan, pues, el recorrido desmesurado, impaciente
y alborotado del poeta que quiso ser creador, forjar nuevas visiones y vivir su cielo. «Y
conduzco mi pecho a la boca / y la boca a la puerta del suefio», decia aun Altazor (pag. 195).
La historia que se avecinaba lamind muchas pretensiones, interrumpié suefios y dio tierra a
muchos cielos.
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