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Viajes con mi tia es un libro en que Graham Greene relata las peripecias por Europa de un ejecutivo,
empleado en un banco britanico, junto a su excéntrica tia. Lo publicéd en 1969: entonces Luisa Castro
tenia tres afos, y ya era dos aflos mas pequena que su hermana mayor -mucho mas alta, mas guapa
y mas lista- y ya era hija de un marinero que pasaba largas temporadas en la mar y de una mujer que
estaba enormemente preocupada por el futuro de su vivienda, de sus hijas, de su dinero. No es de
esa primera infancia de la que habla Luisa Castro en Viajes con mi padre, sino de su adolescencia,
cuando la literatura pas6 de ser su refugio a ser su trabajo, el sentido de su vida. Viajes con mi padre
es un libro de memorias. Luisa Castro (Foz, Lugo, 1966) evoca su vida en Foz y en Santiago de
Compostela. Pequenas historias familiares llenan las paginas: el trabajo, a veces aventurero, de su
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padre en el mar; las intrincadas apuestas laborales de su madre, pequena hostelera o trabajadora en
una fabrica de conservas; la fascinante vida de Amanda, prostituta asesinada, dotada de una
imaginacién portentosa, lectora de Kafka y de Delibes; el obstinado amarre de su abuela a un
presente mas cdmodo, que une la tradicién y la Gltima novedad en sanitarios; la vida casi noble de su
tia en Madrid; la presencia repipi de Mar Barbero, de Alcafiz (Teruel), que le arrebatd su premio de
escritura en Alcazar de San Juan; el relato de un robo frustrado en un mercadillo; la increible aparicion
de un delincuente amigo de su padre...

Pero, sobre todo, Viajes con mi padre es la reconstruccidn del imaginario de escritora de Luisa Castro,
el puzzle con el que quiere explicar (explicarse a si misma y explicarle al lector) cudles son las claves
de su universo simbdlico, el que ha plasmado en su poesia y en sus ficciones. Habia abordado a
menudo la relacidon con su padre en sus poemas, y aqui se pormenoriza con cuidado, con precision,
hasta el Ultimo extremo, a veces con demasiada limpieza: la condicién un tanto femenina del marino;
un incesto en grado de tentativa simbdlica; su ausencia permanente de la vida cotidiana; la
idealizacion; la no continuidad respecto al mundo ordinario... e incluso la posibilidad de que su padre
realmente no sea su padre bioldgico, y él lo sepa y se lo haga saber de forma difusa a su hija. Sobre
esa inseguridad del hijo respecto a la verdadera identidad de su padre se ha extendido Marthe Robert
en sus ensayos. El padre de Luisa Castro se convierte en figura mitica, en referencia de lo que sucede
al otro lado de la realidad, en enigma, en tétem y tabdu.

En el otro extremo, aparece la madre, que encarna el pragmatismo, lo fisico, lo terrenal, todo lo que
esta por venir y que tiene que atarse con antelacion. Es la guia, la que traza con cuidado los planes,
la que no duda, la que ejerce el matriarcado no como una delegacién ni como una concesion, sino
como auténtico destino.

Ademas de este mundo binario, pero no maniqueo, Luisa Castro ofrece otros puntales de su escritura,
como la enfermedad, que también habia abordado en su novela La fiebre amarilla (Anagrama). Es
durante una larga enfermedad, en la que el peligro de la muerte no se enuncia, cuando Luisa Castro
toma conciencia de su condicion irrenunciable de escritora. Como en Proust, como en Kafka o como
en Juan Ramon, es la enfermedad la que acaba de configurar la identidad del escritor, su estatuto
«diferente» frente a un mundo convencional.

La tradicion literaria en la que se reivindica Luisa Castro es la gallega, la que extrae de la apariencia
mégica de los sucesos fantasticos una interpretacién otra de la realidad. Alvaro Cunqueiro es el gran
patrén de esa tradicion gallega en la que se inserta Luisa Castro: que abandond su condicién de
escritora en gallego, que tradujo sus poemas escritos en gallego al castellano para escapar de una
vida en la que se sentia encerrada. Viajes con mi padre es también la historia de una amputacion, en
la que una escritora pierde su voz natural para acogerse a una voz literaria: que abandona la lengua
de sus padres para intentar ocupar su propia voz. Y la deuda permanente con la lengua gallega se
aprecia a menudo en esta autobiografia, que deja paso a las expresiones populares en gallego para
explicar mejor la pérdida, la ruptura con su mundo de afectos.

En buena medida, el libro de Luisa Castro tiene mucho que ver con libros recientes en los que se
explora la infancia y la adolescencia a la busqueda de ese «primer momento» de la escritura: La
terceraguerra mundial (Anagrama) de Ismael Grasa, La infancia y sus complices (Xordica) de
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Fernando Sanmartin, o Me muerden los relojes (Pre-Textos) de Angel Guache entran en las mismas
aguas: se timan con la muerte, la iniciacién sexual, las relaciones familiares o la educacién. Viajes con
mi padre es un libro muy libre, que en su desarticulacién -la accion fluye sin especiales sujeciones-
tiene la mayor de sus virtudes, pero en el que se echa de menos una mayor rabia al abordar algunos
asuntos: quiza lo que se echa de menos es la potencia con que los ha tratado en su poesia. Escribe
Luisa Castro que sélo queria contar como se sentia «flotando en una nube» cuando caminaba con su
padre. Pero la sensacidén que transmite es la de un gran desasosiego: algo flota, si, pero es mas
oscuro y menos liviano que una nube, es toda una tormenta. Ojald tuviera mas rayos, mas truenos.
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