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A pesar de ser uno de los autores mas interesantes de nuestro idioma en el pasado siglo, y
de sequir siéndolo hoy, tras su temprana y trdgica muerte, el mexicano Jorge Ibargiiengoitia
es practicamente desconocido en la madre patria. Razén le sobra a José Manuel Fajardo
cuando dice en el prélogo de esta edicidn: «A tal punto ha llegado la extrafa mala suerte de
la obra de IbargUengoitia en Espafa, que se ha convertido en un culto secreto, una senal
para iniciados». Para mi buena fortuna, me cuento desde hace muchos afos entre esos
iniciados, y aun recuerdo cuando lei por primera vez Estas ruinas que ves, alla a finales de
los setenta, y mis carcajadas y mis sonrisas relevandose en refrescarme el alma durante tan
desopilante lectura.Y también el descubrimiento de los préstamos que el autor se hacia entre
sus propios libros.

Asi, por ejemplo, el tequila que se bebe en la p. 153 («este tequila es con el que brindamos
cuarenta companeros de la Asociacién de Profesionistas Cuevanenses y nuestras respectivas
esposas, un dieciséis de septiembre que nos toc pasar en la isla de Melos») ya lo habiamos
paladeado en su deliciosa estampa, muy a lo Julio Camba, sobre el mexicano en el extranjero
(«El magistrado levantd los ojos al cielo raso y su mente se trasladd a uno de los momentos
culminantes del viaje a Europa que acababa de hacer en compafia de cuarenta abogados
coterraneos. -Este fue el tequila que tomamos en la isla de Chios [dijo])», estampa recogida
en Viajes en la América ignota, de 1972,

Tratandose, pues, de un autor tan desconocido en estas latitudes, bueno seria presentarlo:
Jorge Ibarglengoitia nacié en Guanajuato en 1928, y murid en la catastrofe aérea del 27 de
noviembre de 1983, cuando su avidn se disponia a aterrizar en Madrid, de donde luego debia
partir para un congreso de escritores de lengua espafiola en Bogota: junto con él perecieron,
prematuramente también, Marta Traba, Angel Rama y Manolo Scorza. La obra de
Ibargiengoitia es polifacética: abordd con igual éxito la novela, el teatro, la llamada literatura
infantil y la crénica periodistica, género en que lo tengo por un orfebre inigualable. La
narracidon que nos ocupa, Estas ruinas que ves, que Seix Barral anuncia como inaugural de
una bienvenida Biblioteca Ibargliengoitia, gandé en México 1975 el Premio Internacional de
Novela, y la considero una obra maestra, con la que se adelanté en diez afios a La aventura
de un fotdgrafo en La Plata, de Bioy Casares, la cual es algo asi como su hermana melliza 'y
con rasgos psicodélicos.

Transcurre en Cuévano, que es el nombre tapadera del real y existente Guanajuato natal del
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autor. Un Cuévano que no diria yo que pudiéramos homologar con la Vetusta de Clarin, como
sugiere Fajardo en el mencionado prélogo: si acaso por lo farisaico del paisanaje, en especial
de las «fuerzas vivas». A mi ese Cuévano me recuerda mucho mas, inopinadamente, la
Moraleda de don Jacinto Benavente, donde lo farisaico también es lo que priva, si bien los
artificiosos didlogos benaventinos en el caso de Ibargiiengoitia se transforman en
demoledores flashes del adocenamiento provinciano. Y si Ibarguengoitia no hubiera decidido
rebautizar su patria chica, a lo que mas recuerda Cuévano, ademas de a La Plata de Bioy
Casares, es a la Rosario, también argentina, de Roberto Fontanarrosa, otro autor que,
asimismo, ya estd empezando a conocerse en Espafa: jera hora! Y, sin duda alguna,
Cuévano se asemeja mucho -puesto al dia- a la Palma de Mallorca decimondnica de Miss
Giacomini, de Miquel Villalonga, una de las mejores y al mismo tiempo mds desconocidas
novelas de la posguerra incivil.

Estas ruinas... se inicia con una «cita» del Opusculo cuevanense de Isidro Malagén, a quien
luego conoceremos como personaje del relato, y ese opusculo es una especie de
aproximacién etnografica y taxondmica a la ciudadania de Cuévano, que nos abre el apetito
por entablar conocimiento directo con ella: «Como el agua de las Siete Palabras llegaba a las
casas con tinte rojizo en el invierno, hubo necesidad de construir los filtros de Santa
Gertrudis, que a pesar de ser monumentales nunca llegaron a dar agua clara. Cuando esto
ocurrid, los habitantes de Cuévano, que siempre han sacado de la resignacion partido,
dijeron: -;Para qué hacen filtros, si todos sabemos que el agua de aqui es colorada?».

La narracion es en primera persona y el narrador es Francisco Aldebaran (Paquito para sus
conocidos de antano). Aldebaran, oriundo de Cuévano, regresa a la ciudad como profesor de
literatura de la ilustre alma mater cuevanense, y ya en el tren de coches-cama desde la
Ciudad de México llega a relacionarse con uno de sus colegas, Enrique Espinoza, y con su
esposa Sarita, a la que llegara a conocer biblicamente en una escena tan hilarante que hace
temer por el ajuste de las mandibulas del lector. Pero no adelantemos los acontecimientos. El
reparto de los hechos narrados incluye a casi todo el profesorado universitario, y muy en
especial a la bella Gloria, conductora automovilistica sui generis y alumna de Aldebaran en la
universidad, y a la que el profesor desea con vehemencia desde que la divisa por primera vez
en su balcén: aunque luego frene en seco sus deseos cuando un amigo comun le secretea
que la joven padece una rara afeccion cardiaca, la cual le producirad la muerte cuando llegue
a tener su primer orgasmo.

Y no quiero contar mas de la trama, aunque haya adelantado algo en lo que se refiere al
volcanico idilio entre Aldebaran y Sarita, pero es que el propio autor nos lo deja sospechar
desde que al llegar la noche, en el tren de coches-cama, Aldebaran se despide de su marido
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a la entrada de la cabina donde viaja el matrimonio: «Sonrei cortésmente a la mujer, que
estaba tratando de acomodarse en la cama sin ensefiarme los muslos. Ella me sonrié a su
vez.Tenia los ojos negros, los dientes blancos y los muslos bien hechos». Cuando llegue la
hora de las definiciones, después de una persecucidn en el interior de su casa y que parece
imaginada por Jardiel Poncela, Aldebaran resume: «No. No. No. No quiero -me dijo, y abri6 las
piernas».

Tres muestras mas del inimitable estilo de Ibargliengoitia. La primera por lo que se refiere al
establecimiento y a sus habitos: «El Gobernador dio esa tarde una comida intima a la que
asistimos ciento cincuenta personas». La segunda al hablar de unas solteronas de Cuévano:
«Sus diversiones consistian en arreglar nacimientos, que por desidia quedaban expuestos
hasta el Viernes Santo».Y la tercera, no sé si como posible excusa autobiografica (todo es
posible en Cuévano): «Pocos maridos han sido tan respetados en el adulterio como lo fue
Espinoza».

Y pocas veces en mi vida de lector me he sentido tan agradecido al autor de las paginas que
estaba leyendo. Y como no quiero privar a los lectores de esta resefia de los placeres que me
depard una novela semejante, no revelo nada mas, busquen ustedes el libro y preparense a
pasar de dos a tres horas de plena satisfaccion literaria con un coeficiente del cien por cien
de diversidn, algo que solo esta al alcance de los clasicos. Nada mas quiero afladir que
mucho nos valiera si en la literatura en lengua de Castilla se diesen un par de Ibarguengoitias
en cada generacion. En la suya y la siguiente se dieron él y Osvaldo Soriano, a quien también
habria que recuperar con otra Biblioteca homdénima.

Last but not least: La carrera de relevos que comenz6 Ibargiiengoitia, a su manera
cortazariana, jardielponcelesca, llamenla como quieran, terminaria inexorablemente en
Fernando Vallejo, y ya sélo eso es un mérito de los mas grandes.
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