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Tengo para mi que algunos de los mejores efectos literarios del picaro provienen de su capacidad
para hacer simultaneamente aceptable, a los ojos del lector, tanto su inocencia como su cinismo -el
ejemplo excelso es Lazaro de Tormes-; a Walter Arias, el «novio del mundo», le sucede algo parecido,
sblo que en otro plano; puede tontear con la dialéctica de Hegel, con el Banquete de Platon, puede
mirar por encima del hombro a Kant y Spinoza, o puede informar al lector de que no sabe que
«catorce versos dicen que es soneto»; o bien, en otro plano, no muy diferente del anterior, puede
llenar una pdagina tras otra de egregias insulseces que desea hacer pasar por revelaciones filoséfico-
socioldgicas de primera magnitud; no se pierdan las que dedica a las inglesas, porque las que dedica
a Freud no van a poder perdérselas, ocupan virtualmente toda la novela. La feliz combinacion de
talento critico y expresién afortunada alterna con opiniones, definiciones, digresiones y variaciones
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dignas todas ellas de los momentos mas bajos (;0 seran los mas altos?) de fray Gerundio.

Walter Arias tiene muchos parientes en la narrativa actual, todos ellos comparten un sello de fabrica
que los uniforma de manera irremediable, desde Londres a Los Angeles; todos ellos viven unas vidas
en las que flotan como sobre la corriente de la casualidad (y en el torrente del verbo), tienen un
sorprendente interés por el sexo, y muy secundario por el amor, eluden cualquier perspectiva critica
sobre si 0 sobre los demas, admiten con ecuanime imparcialidad y condescendencia al cientifico y al
vendedor de crecepelo, su idea de la ley emparienta a ésta con el juego de la oca, su Walpurgisnacht
reviste forma de discoteca, y su dieta consiste casi de forma exclusiva -y harto monétona- en drogas
y alcohol; en suma, como diria Tibor Fisher, este tipo de personaje es «propenso a ser propensox».

He mencionado el juego de la oca, no sélo puede servir como término de comparacién para las leyes.
La propia vida, en su manifestacion como novela del novio del mundo, tiene mucho de juego de la
oca: el lector siente cémo se agitan los invisibles dados, se abre una pausa infinitesimal, se pasa de
hoja, y, voila, Walter Arias aparece en cualquier rincén del globo, siempre dispuesto a disertar, a
recordar, a divagar, a desvariar, a comparar, a sermonear. Lo malo de la oca (del juego) es la poca
variedad que posee: hay laberintos, donde, acaso, después de todo, no se esté tan mal; y esta el
puente, la casa, la torre, la muerte, un sinfin de regresos y detenciones, de rapidos vuelos; y también
se halla la promesa siempre diferida de alcanzar algun fin. Y asi concluye la novela, con una tirada de
dados que deja al protagonista en la casilla en la que comenzé el juego, y con una explicacién que
sélo puede parafrasearse diciendo que no hay explicacién, que todo es como un laberinto circular, un
viaje en tiovivo, un juego, un misterio tal vez pueril.

Lo malo de un juego de estas caracteristicas es que todo tiene un vago aire de predecibilidad, de un
eterno retorno que dura casi medio centenar de paginas, y el lector sospecha que detras de cada
anécdota (casilla) late el deseo de Walter Arias de opinar sobre la muerte, el amor, el sexo, el
psicoanalisis, el arte moderno, los porteros, la poesia, el narcotrafico, Bogota, Madrid, Berlin, Paris, los
perros, los futbolines, la carcel, la comida basura vy, en fin, sobre lo que haga falta. Témese la casilla
de la muerte, por ejemplo. Cada vez que el lector pase por ella -y no seran pocas precisamente: la
nifa de Bogotd, la madre, Vannesa Maria, el padre, Sharon Moore, Wendy Manzanera; no menciono
todas -adquirird un nuevo matiz de, ;de qué? Comparense, el primer ejemplo describe la muerte de
la nifa de Bogota, el segundo se aflige por Vani: «Yo tenia once afos y no sabia gran cosa del horror,
pero alli estaba la muerte, duefia del mundo, como una funcién de magia: el prestidigitador que saca
de la chistera un conejo desollado». «El corazén me sangraba igual que el Sagrado Corazén de JesUs
gue Vani tenia colgado de la pared de su cuarto junto a todos los monstruos de Walt Disney». Es
inevitable que al lector se le hiele la sonrisa, por mas de un motivo, en mas de un momento, ante
semejante brica-brac. No es para menos, una acumulacién cadtica de esta indole no puede sino
conducir al desaliento. Walter Arias exhibe un descarnado desamor por el mundo, que lo celebre con
una risa es una de esas perplejidades que acaso la ayuda de Sigmund Freud ayudaria a despejar, o
tal vez no.

Walter Arias acomete en esta novela un empefio heroico: demostrar que es un majadero, y demostrar
gue es alguien que tiene algo importante que decir sobre el mundo del que es novio. Eso no es tan
dificil, dira el lector. Si, pero lo dificil es hacerlo invirtiendo las polaridades, ocultando el juego. Y yo
creo que lo consigue, lo consigue precisamente porque ha logrado que la contigtidad de lo sublime y
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lo grotesco haga nacer zonas intermedias, provoque erosiones entre las superficies de ambas,
promueva inversiones de valores, contaminaciones. También la estupidez le da la mano al ingenio,
pero ambos se disfrazan de lo opuesto en mas de una ocasion, y el lector se vera forzado a reconocer
gue, como en el caso de la novela picaresca, no sabe muy bien si lo solemne le solicita una sonrisa, o
si lo jocoso debe celebrarse con lagrimas. Con lo cual crecera la inseguridad hermenéutica del lector,
incluso es probable que el propio lector esté previsto en la novela como parodia.

Viaje alrededor de un mundo sin fin - Damaso Lépez Garcia | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



