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Debido a los cataclismos del destino desencadenados por la barbarie nazi, Aharon Appelfeld, nacido
en 1932 en Bucovina, que hasta hacia pocos afios formaba parte del imperio austro-hingaro, judio
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asimilado de lengua alemana, no es, como hubiera sido su lugar Idgico, uno de los muchos escritores
judios de la literatura alemana, sino uno de los autores mas importantes del Estado de Israel. Sin
embargo, como no podia ser de otra manera, su tema recurrente sigue siendo el Holocausto, y de
alguna manera ese holocausto transcurre en los escenarios de su infancia, en la Europa que tuvo que
recorrer, separado de sus seres queridos, durante seis largos anos. El resultado de esa forzada
mixtura es una escritura peculiar, y alguna pequena disfuncidon toponimica en la traduccion, obligada
a traer del hebreo topdnimos alemanes.

Via férrea vuelve sobre el Holocausto, pero lo hace desde una dptica especial y con una intencién
especial: en primer lugar, lo que se nos cuenta no es el Holocausto mismo, sino la trayectoria -nunca
mejor dicho- de una de sus victimas supervivientes, moralmente perdido en el pais que un dia fue
suyo, buscando un objetivo para vivir. En segundo lugar, y de resultas de esa primera premisa, el
recorrido del protagonista -que transita interminablemente una linea de ferrocarril, la misma en que
los nazis lo dejaron al final de la guerra, en busca del asesino de sus padres- se convierte en trasunto
y metafora, una vez mas, de la figura del judio errante. La sombra de Ahasver vuelve a surcar el
mundo. Estacién a estacién, el narrador recorre la via dolorosa de una vida que no sélo es apatrida,
sino carente de lugar en todos los sentidos. Todo su ser mira hacia el pasado: la ocupacién de la que
vive es la recuperacion de antiguos tesoros judios, la gente con la que se relaciona se define por su
actitud hacia él y, por extension, hacia el judaismo: por su condicién de victima, de soporte pasivo de
la barbarie o de verdugo. Su destino final es el final de su destino.

Sin embargo, hay una circunstancia afladida que da a Via férrea un caracter especial en la literatura
del Holocausto: durante afos, se ha extendido por el mundo la figura del judio llevado al sacrificio en
actitud pasiva, perplejo por la persecucién a la que es sometido, abrumados ellos y los espectadores
no ya por la palmaria injusticia de la persecucién, sino por su caracter absurdo, universal, inmotivado,
por la persecucién del judio por el hecho de serlo, a despecho de cualquier trayectoria personal. Esto
no es asi en Via férrea. El protagonista, sus padres y su circulo son comunistas judios, activistas
politicos en la preguerra, es decir, adversarios del régimen, personas que no sélo se defendian, sino
que atacaban. Con este motivo, Appelfeld aborda una tematica novedosa y delicada: porque la
reacciéon de los demas judios ante la actividad de sus hermanos bordea la acusacion de culpabilizarlos
de lo que va a ocurrir; la pasividad adopta aqui una forma nueva, la de quien teme que cualquier
cambio en el statu quo traiga la destruccién y, por tanto, culpa a quienes lo promovian de haberla
traido.

Appelfeld dista mucho de ser simplista en el tratamiento del asunto: los supervivientes comunistas
tampoco estan seguros de si mismos después de lo ocurrido, aunque sus razones no sean causales,
sino profundas; ya no estan seguros de tener razon. El resultado es un conflicto riquisimo en matices,
servido por una escritura realista en apariencia y en realidad surcada por ramales oniricos, por
secuencias que por momentos recuerdan a ese Kafka al que la critica alude al referirse a Appelfeld,
aungue estemos aqui ante una personalidad muy diferente. Una personalidad que se intuye compleja
y atormentada, a la que quiza no es ajena la pregunta que él mismo se hacia en una entrevista
reciente: «Qué hemos hecho mal, qué culpa tenemos el pueblo judio, por qué se nos odia tanto». El
desenlace de la trama -que obviamente no vamos a revelar aqui- deja en pie la inquietante sensacién
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de que algunas preguntas no pueden tener respuesta, y de que sin respuesta a esas preguntas no
puede haber sosiego.

Una breve y densa narracion, un camino muy poco transitado. Un libro y un autor por explorar

El judio errante - Carlos Fortea | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



