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La historia de la cultura nos ensefia que las obras que la constituyen estan sometidas a los vaivenes
ideoldgicos de cada época. Es inevitable. Aunque se recomiende que sean leidas de acuerdo con el
contexto estético e histdérico en que fueron creadas, otra cosa es el modo en que son pensadas por
aquellos que sostienen un determinado paradigma cultural y politico. Mas en una época como la
nuestra, con la mano muy larga para abofetear —léase cancelar— las creaciones que representan un
desafio para nuestro presente. Solo asi se puede entender que los participantes en la Ultima encuesta
que la revista Sight & Sound hizo en 2022 —se rehace cada diez afos— eligiesen la aburrida e
interminable pelicula de Chantal Akerman, Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080, Bruxelles
(1975) como la mejor pelicula de todos los tiempos. Siendo el cine de la década de los setenta uno de
los mas interesantes, resulta peculiar que optaran por este film para desplazar de esa primera
posicién a Vertigo.

Manuel Arias Maldonado ha escrito un manual muy completo sobre la pelicula sin rehuir ninguna de
las polémicas en que se ha visto envuelta la obra de Alfred Hitchcock, lo que, por otro lado, habla a su
favor, pues viene a significar que Vertigo, en particular, y el resto de su filmografia, en general,
todavia son capaces de interpelar nuestro presente. Ni la critica desde una 6ptica feminista, que la
acusaba de misdgina, ni el psicoanalisis, el amor romantico o la «xambigliedad de género» se le pasan
por alto al autor. De todo ello expone las principales tesis bajo las citas de los criticos que las
sustentan. Arias Maldonado sabe rebatirlas cuando lo ve necesario, pero también aprovecharlas,
consciente de que, si los nuevos paradigmas toman Vertigo en consideracion, es porque la obra
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continda muy viva. Escribe, por ejemplo, que «La critica feminista resulta enriquecedora siempre que
no aspire a gozar de una exclusividad hermenéutica a la postre empobrecedora: no se la puede dejar
fuera y tampoco quedarse sola». La pelicula de Hitchcock contiene una pluralidad de significados que
hace imposible que podamos encerrarla en un estrecho marco ideoldgico o cultural; siempre se nos
escapara por una rendija. Ni siquiera podemos adscribirla con plena seguridad a los moldes estéticos
del cine clasico o del moderno, otra de las disyuntivas de las que se ocupa el autor de Ficcidn fatal,
quizas porque, conociendo el lenguaje cinematografico del Hollywood cldsico, Hitchcock lo somete a
una tensién que siempre corre a su favor. Particularmente, creo que el cine del director es clasico
porque nunca olvida al espectador, siempre lo tiene presente y sabe que es a él a quien van dirigidas
las peliculas —algo evidente que no todo el mundo tiene claro—; sin embargo, es moderno porque
rompe constantemente todas las expectativas de ese mismo publico, no solo con el guion —sus
sorpresas, giros e intrigas—, sino con los planteamientos estéticos y las respuestas psicoldgicas de
sus personajes. También creo que Vertigo se puede escapar del patrén del cine cldsico, aunque es
Psicosis, dos afos posterior, 1960, la que se convierte —sin miedo a parecer exagerado— en cine de
vanguardia.

Arias Maldonado es exhaustivo con los antecedentes de la obra, tanto cinematograficos como
literarios; lo es menos con el cine posterior que la toma como punto de referencia. Algunos de esos
precedentes le sirven para no descartar hipdtesis que pueden parecer descabelladas: la de Chris
Marker, que ve la pelicula como una ilusion o un suefio de Scottie (James Stewart); o la del critico
James Maxfield, que la ve como la ultima ensofacién de un hombre que estd a punto de morir. Para
fundamentar estas dos lecturas, Maldonado se sirve del cuento de Ambrose Bierce (1842-1914) E/
incidente del puente del Buho, donde un soldado que va a ser ahorcado imagina su huida. Algo
parecido ven los dos criticos mencionados en el comienzo del film, pues la secuencia de la
persecucion por los tejados termina con Scottie en el vacio colgado del canaldn de un edificio.
Después de un fundido en negro, lo encontramos con su amiga Midge sin que lleguemos a intuir en
ningin momento cémo se ha salvado.

Creo que el autor hace bien en ni siquiera mencionar la idea de que el vértigo de Scottie viene a
representar su impotencia sexual, una hipotesis tan fantasiosa como la teoria psicoanalitica que la
ampara. La propia pelicula «puede entenderse simultaneamente como una advertencia sobre los
peligros de la terapia psicoanalitica». Si le dedica espacio al fascinante asunto del amor vy la ficcién.
Tiene muy presente al personaje de Elster, el marido de Madeleine, un secundario que, con la
propuesta que le hace al detective Scottie, desencadena toda la accidén y hace que este camine
durante toda la pelicula detrds de una ficcién, enamorado de una mujer que nunca es real. El juego
entre realidad y ficcion le lleva a Arias Maldonado a afirmar que «Hay algo barroco en Scottie».
Excelente conclusion.

Manuel Sanchez-Campillo es escritor y critico literario. Sus Ultimas novelas son Al final, el paraiso
(2022) y El aparecido (2023).
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