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No ganamos para sustos. En las últimas semanas, el panorama político español se ha visto agitado
por la belicosa disposición que algunos de sus actores mantiene de forma sistemática hacia los
fundamentos institucionales de la democracia liberal. Hace una semana, con ocasión de la investidura
del presidente del Gobierno, una manifestación acusaba de «ilegítimo» al sistema en su conjunto; dos
semanas atrás, el acto que Felipe González y Juan Luis Cebrián tenían previsto protagonizar en la
Universidad Autónoma de Madrid hubo de ser suspendido por la acción de un nutrido grupo de
activistas. Este último incidente confirma una triste tendencia global: la demanda de que las
universidades sean «espacios seguros», libres de ofensa a la sensibilidad de los estudiantes, está
convirtiéndolas en «espacios inseguros» para el debate de ideas y la integridad física de quienes las
encarnan. Malos tiempos para la retórica.

En principio, se trata de dos discusiones diferentes: la relativa a la legitimidad democrática y la que
se ocupa de la esfera pública como marco para la búsqueda intersubjetiva de la verdad. No obstante,
ambas comparten un mismo núcleo: la posibilidad misma de establecer verdades públicas. Dejando
para otro día la discusión sobre la legitimidad –que no solamente se relaciona con el par
verdadero/falso, sino también con el binomio justo/injusto–, me gustaría reflexionar brevemente sobre
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el segundo de estos asuntos. Es decir, sobre la ambigua y paradójica naturaleza de la verdad
democrática. De ello se ha hablado ya en nuestros medios de comunicación: José Álvarez Junco
reivindicaba las virtudes del free speech y denunciaba la tradición antiliberal española a partir de las
tesis de John Stuart Mill, mientras que Máriam Martínez Bascuñán recurría a Hannah Arendt para
sostener que la verdad es políticamente «despótica» por cercenar la libertad de opinión y resulta, por
tanto, incompatible con la democracia. Sobre este particular mantuvo después un jugoso intercambio
en Twitter con Víctor Rocafort, también teórico político, que matizaba que la propia Arendt distingue
entre verdades de hecho y verdades políticas. Desde luego, no es lo mismo decir que Alemania
exterminó a seis millones de judíos que sostener que el aborto debería ser libre sin restricciones. La
propia Arendt ironizaba sobre lo primero, diciendo que ella no se llevaba consigo a la calle sus libros
de referencia sobre el nazismo a fin de refutar a los negacionistas.

Nos encontramos aquí, a bote pronto, con tres problemas diferenciados, pero relacionados
estrechamente entre sí. A saber: la posibilidad de la verdad; la producción social de las verdades
públicas; y la relación de la democracia –y el liberalismo– con la noción misma de verdad. Es obvio
que cada uno de ellos daría para escribir un puñado de volúmenes, pero pueden hacerse algunas
observaciones superficiales que nos ayuden a bosquejarlos, siquiera sea como invitación a una
exploración más concienzuda.

El problema de la verdad no es precisamente nuevo. Recordemos los pasajes del Evangelio de San
Juan en los que, ante la afirmación que hace Jesús de Nazaret según la cual él es la Verdad, con
mayúsculas, Pilatos se pregunta: Quid est veritas? (Juan, 18:38). Nada, claro, que no hubieran
anticipado los sofistas con su empleo táctico del lenguaje, denunciado no menos célebremente por
George Orwell siglos después en su interesante –aunque algo sobrevalorado– ensayo sobre el
lenguaje político: un lenguaje que hace que «las mentiras suenen verdaderas y el asesinato
respetable». Algo que subrayaba el mismísimo Hobbes, quien veía en la duplicidad natural del
lenguaje la causa de que la especie humana sea mucho menos predecible que las demás. De la
compleja relación entre lenguaje y realidad arranca también la tradición filosófica antifundacionalista,
que encuentra un incómodo vacío detrás de la «verdad» y tiene su más interesante expresión política
en el pragmatismo de Richard Rorty. Martínez Bascuñán aludía también a él, por medio de la frase
que da título a un volumen de entrevistas: «Cuida de la libertad y la verdad se cuidará sola». En otras
palabras: crea las condiciones para la libre búsqueda de la verdad y esta terminará por prevalecer.

A decir verdad, la frase no es la más exacta representación del pragmatismo que Rorty, a partir de la
obra de antecesores tan ilustres como John Dewey, perfeccionó. Y no lo es porque sugiere que hay
una verdad que terminará por prevalecer, cuando la tradición pragmática se caracteriza
precisamente por cuestionar las verdades objetivas, estableciendo, en cambio, una relación estrecha
entre la práctica social y el gradual descubrimiento público de verdades, por tanto, asimismo
públicas. Esto vale también para la propia filosofía, que Rorty entiende menos como una búsqueda de
la verdad universal y más como una práctica cultural consistente en la «crítica de las críticas».
Digamos que Rorty ha asumido la lección nietzscheana y nos llama a abandonar el «confort
metafísico» denunciado por el pensador alemán, proponiendo así que aceptemos que nuestras
verdades no son menos verdades que las defendidas por los demás. Si es que no hay un referente
trascendental, en fin, quid ist veritas? No es que Rorty descrea del progreso moral; es sólo que lo

http://elpais.com/elpais/2016/10/24/opinion/1477297842_636226.html
http://elpais.com/elpais/2016/10/21/opinion/1477034320_215310.html


Verdades y mentiras - Manuel Arias Maldonado | 3 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

hace depender de la imaginación moral más que del desvelamiento racional de las verdades
universales. A su juicio, lo importante es aumentar la solidaridad humana y acabar con la crueldad, no
«dar con la clave» ni tener razón.

Huelga decir que la acusación de relativismo se ha elevado en innumerables ocasiones contra estas
tesis, por los motivos habituales. Y es indudable que si de ningún «vocabulario final» puede decirse
que sea verdadero o falso, ¿cómo podríamos preferir uno u otro? Más aún, si el objetivo de nuestro
autor es acabar con la crueldad, ¿no es éste ya un programa político fundado en una verdad
universalizable? Pero me interesa menos aquí explorar estas aporías que ahondar en la paradoja de la
verdad democrática, o, quizá mejor dicho, liberal-democrática. Porque si la posición relativista se
lleva hasta el frontispicio mismo de la vida pública, afirmándose allí que no hay tal cosa como la
verdad, ¿no perdería sentido el debate público? Renunciar a la verdad nos destensa, confinándonos al
interior de comunidades de significado cerradas en sí mismas, atrincheradas en su verdad. Rorty
acierta al prestar la debida atención a la sospecha nietzscheana, enfatizando la importancia de la
imaginación y la empatía como mecanismos civilizatorios. Sin embargo, su reticencia a admitir la
posibilidad misma de la verdad –o, al menos, de un cierto tipo de verdades– parece complicar la
justificación de la sociedad liberal que él mismo defiende.

Asoma aquí, plena de aparentes contradicciones, la concepción de la verdad propia del liberalismo; o
aquella que podemos destilar a partir de la tradición liberal. Hay que tener en cuenta que una
sociedad pluralista y democrática no puede tener una relación pacífica con la verdad. Ni que decir
tiene que nos referimos a verdades morales y políticas, antes que a verdades de hecho; algo que
también vale para el significado de los hechos, tan disputable él mismo como indisputable son los
segundos allí donde se conocen con certidumbre. En cuanto a las verdades científicas, son por
principio tales, pero ni siquiera la más establecida de ellas puede permanecer a resguardo de la
debida. Pero que las sociedades liberales no puedan en modo alguno tener una relación pacífica con
la verdad, sino que en ellas, por el contrario, la disputa en torno a la verdad será la norma más que la
excepción, no equivale a decir que esas mismas sociedades renuncien a la verdad. Por el contrario,
esta aparece como una frágil entidad más perseguida que encontrada, además de provisional allí
donde se la encuentra; una entidad, por tanto, paradójica en su simultánea afirmación y negación.
Porque si las verdades pasaran a ser indisponibles, el antidogmatismo que nos vacuna contra las
falsas verdades o las verdades caducadas perdería todo su sentido. Desde este punto de vista, tiene
sentido que el liberalismo propenda por igual al pesimismo antropológico y al optimismo social: los
hombres son falibles y a menudo miserables, pero las sociedades terminan por progresar material y
moralmente.

El cuidado de la libertad permitirá a la verdad cuidar de sí misma, decíamos. Desembocamos así en
una descripción de la esfera pública –en sentido amplio– como el espacio donde contrastamos
distintas pretensiones de verdad y llegamos a conclusiones provisionales sobre la vigencia de cada
una de ellas. De ahí la importancia de la libre expresión y asociación, entre otras garantías
constitucionales. John Stuart Mill defendía apasionadamente esa libertad, que entendía ligada a la
posibilidad del autodesarrollo individual, y dejaba notar la influencia de Tocqueville en su advertencia
sobre la opinión pública mayoritaria y su presión sobre los diferentes. Es decir, los excéntricos fuera
de norma que serán en Rorty estandartes de diferencia y, con ello, de progreso moral. Pero, ¿tan
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seguros estamos de que la verdad emergerá si cuidamos de la libertad? ¿Y si sucede lo contrario?

Se plantea aquí, en primer lugar, el problema de las condiciones sociales e institucionales que hacen
posible la búsqueda democrática de la verdad, por suponerse que la mayor inclusividad producirá
también mejores resultados epistémicos. La esfera pública habrá de aglutinar al mayor número de
voces y opiniones distintas. Pero no todas, claro, son oídas por igual. Viene a la memoria el conocido
pasaje inicial del Juan de Mairena:

La verdad es la verdad, dígala Agamenón o su porquero.
AGAMENÓN: Conforme.
EL PORQUERO: No me convence

Aunque hay distintas interpretaciones posibles de este texto, Machado parece querer decirnos que
una cosa es la existencia de la verdad y otra la posibilidad de que esa verdad sea públicamente
expresada, en razón de la desigual capacidad que tienen unos y otros de hacerse oír: por eso el
porquero recela del reconocimiento que se le hace en la afirmación inicial, consciente como es de que
a él no se le atiende igual que a Agamenón. Algo que, como se sugirió aquí alguna vez, atañe también
a los productores carismáticos de opinión en las esferas públicas contemporáneas, que gozan de
indudable ventaja –especialmente entre los suyos– a la hora de captar la atención de los demás.
Dicho de otro modo, el poderoso puede serlo por silenciar de facto al subalterno o por ser las
condiciones de recepción de sus palabras distintas a las de este último. Rafael Sánchez Ferlosio lleva
al extremo esta sospecha cuando insinúa que quizá también el niño que grita aquello de que el
emperador está desnudo ha sido pagado por el propio emperador. ¡Filigranas del soberano! Sucede
que no sólo miente el poderoso, como un vistazo a las redes sociales viene a demostrar.

Por desgracia, es imposible garantizar que todas las voces podrán ser oídas en igualdad de
condiciones. De hecho, la multiplicación de las posibilidades expresivas que las redes traen consigo
han convertido el diálogo público en un poliálogo en el que cada voz tiene asignada una menor cuota
expresiva, porque son más los que pueden tomar la palabra: de ahí el lenguaje breve, directo,
coloquial que predomina en ellas. Pero también aquí hay diferencias, que naturalmente se reproducen
con más intensidad en los medios tradicionales: hay, por cada columnista, millones de aspirantes
frustrados. En este marco, la teoría política de las últimas dos décadas ha hablado de la utilidad de
los «contrapúblicos», que son esferas públicas marginales que plantean ideas o presentan
identidades distintas a las dominantes. Algo que las redes, con su extraordinaria capacidad de alojar
y compartimentar comunidades de distinto tipo, ha reforzado. Podría parecer que la esfera pública
pierde así unidad y se fragmenta, dificultando la confrontación entre verdades ahora más escondidas:
un temor que ha expresado, entre otros, Jürgen Habermas. Pero la realidad parece no confirmar este
pesimismo, mostrándonos un debate público más vivo que nunca en el que las identidades
subalternas tienen más presencia que nunca. Podríamos decir así que la sociedad liberal crea sus
propios antídotos por medios inesperados: no ha sido ninguna innovación institucional la que ha
provocado esta intensificación del pluralismo, sino una novedad tecnológica –la digitalización–, que a
su vez ha emergido y prosperado en sociedades abiertas y no cerradas.

No está escrito en ninguna parte que los distintos públicos dirán la verdad o la buscarán
sinceramente; tampoco que revisarán sus verdades cuando sean sometidas a una crítica convincente.
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Muchas causas pueden aducirse para explicar este punto ciego: la búsqueda del poder, la ceguera
ideológica, las resistencias psicológicas: o, en otro plano, la búsqueda sensacionalista de la audiencia.
Tampoco es de extrañar, ya que la verdad –su búsqueda– resulta muy exigente. Jesús de Nazaret
proclamó con solemnidad que la verdad nos hará libres (Juan 8:32), pero lo que nos libera de verdad
es la mentira: poder decir cualquier cosa y de cualquier manera sin sentirnos concernidos por su
coherencia, verosimilitud o intensidad lógica. Así como poder aferrarnos a nuestras creencias, llenas
de recompensas emocionales, al margen de su credibilidad.

En cualquier caso, no hay mejor solución que la planteada por Mill y Rorty: una libertad cuidadosa de
sus propias condiciones de ejercicio, donde la libre expresión carezca de más limitaciones que las
exigidas por la protección de los derechos fundamentales. Si alguien tiene una alternativa mejor,
habrá de presentarla. Pero no parece que hacer callar a los demás –¡aun en nombre de la verdad!–
sea una de ellas.


