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Ventisca

Posted on 12 de julio de 2022 by Rafael Narbona

La montafa que habian escogido para subir hasta la cima apenas superaba los mil quinientos
metros y su ruta no ofrecia muchas dificultades. Habian leido en los partes meteoroldgicos
que bajarian las temperaturas y quizas caerian algunos copos de nieve, pero aparentemente
no habia riesgo de que su excursidn se convirtiera en algo peligroso. Solo habia que
abrigarse bien y llevar el equipo adecuado. Madrugaron mucho para comenzar su escalada a
una hora temprana y poder realizar el descenso antes de que anocheciera. Julian subia a
buen ritmo, pese a sus setenta afios. Poseia la determinacién de los hombres menudos, que
afrontan el esfuerzo fisico con estoicismo, evitando exteriorizar su fatiga, pues detestan
transmitir una imagen de debilidad. El padre Bosco avanzaba mas despacio. Su metro
noventa y su sobrepeso le hacian jadear y retrasarse a menudo. No era orgulloso y no le
importaba suplicar paradas cada cierto tiempo. Julidn se reia y buscaba un lugar comodo
donde descansar. Abrian las mochilas, sacaban algo de comida, bebian, charlaban unos
minutos y reemprendian la marcha. El cielo, azul pastel al comenzar la subida, habia
transitado hacia un inquietante color ceniza. Cada vez hacia mas frio. Unas nubes con
aspecto de moles de hollin se movian lentamente por el cielo.

El sacerdote se detuvo, apoyando las manos en los muslos. Jadeando, pidié un nuevo
descanso. La cima se encontraba muy cerca, pero le dolia la espalda y tenia la sensacién de
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que se le habian hinchado las rodillas.

-;Por qué no nos sentamos en esa piedra y comemos algo de queso? -sugirié con una sonrisa
fatigada-. El cheddar que hemos traido es exquisito y podemos abrir una lata de cerveza.
-Esta bien -contesto Julian-, pero no podemos entretenernos, si no queremos que la noche
nos caiga encima.

-Solo unos instantes. La espalda me esta matando.

Arrojaron a un lado las gruesas ramas que utilizaban como bastones y se sentaron en una
roca que sobresalia ligeramente, como si fuera un balcén o un mirador. Los arboles se
alineaban a sus pies como lanzas o surtidores, apuntando a un cielo cada vez mas ceniciento.
Un arroyo bajaba hacia el valle serpenteando lentamente. A lo lejos, despuntaban los techos
grises de las casas de pizarra. Parecian déimenes de una vieja cultura pagana que habian
sobrevivido a los cambios geograficos y urbanisticos. Dos aguilas planeaban
majestuosamente, buscando presas.

-;Verdaderamente cree que esto es obra de Dios? -pregunté Julian-. ;No le parece que la
Naturaleza se basta a si misma y no necesita ningin creador?

-Ya aparecid el fildsofo libertino.

-Anarquista, querra decir.

-No, libertino, pues habla como un librepensador.

-No escurra el bulto con evasivas. ;No tiene respuesta para mi pregunta?

-Claro que si. Dios esta en la Naturaleza y nosotros, que formamos parte de ella,
participamos de la vida de Dios. El mundo es una totalidad, incluido el tiempo, que muchos
confunden con una mera sucesion.

-Habla como un escolastico.

-Y se nota que usted ha leido mucho.

-En la carcel no habia otra cosa que hacer. Ya tenia el vicio, pero ahi se enquisté. Por cierto,
aclareme lo que quiere decir.

-No pienso que Dios esté fuera del mundo, sino enredado en él. Es una fuerza creadora, no
un artifice. Es el fondo ultimo del que procede todo y la culminacién de todos los procesos.
Alfa y Omega. Esta aqui mismo. No como un amigo invisible, sino como un foco que irradia
vida, esperanza, belleza.

-;Quiere decir que es inmanente y no trascendente?

-Inmanente y trascendente, pero la trascendencia no es ese otro mundo del que hablaba
Platén y que ha confundido a muchos cristianos, sino esa vida que ya estamos
experimentando y que forma parte de un infinito que solo logramos intuir.

-Y la muerte, ;qué me dice de la muerte? ;Verdaderamente cree que resucitamos?

-Los cadaveres no se levantan y comienzan a caminar. Eso es ridiculo. Perduramos en la
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memoria de Dios. Todo lo que ha existido ocupa un lugar en la eternidad. Eso es todo.
-;Sabe lo que creo? -preguntd Julian.

-Digame.

-Que en la Edad Media le habrian quemado por hereje.

-Puede ser. jAcaso no quemaron a Juana de Arco? No creo merecer ese honor. Solo soy un
cura de pueblo. ;Seguimos?

-¢Ya se ha recuperado? Pues adelante.

Apenas habian avanzado unos metros cuando empezé a soplar un viento blanco y helado.
Los dos se estremecieron de frio. Con los huesos ateridos, Julian exclamé:

-Esto no me gusta nada. Es una ventisca. Si continla asi, dentro de unos minutos habremos
perdido la visibilidad.

-;Qué podemos hacer? -pregunté el sacerdote-. Estamos muy cerca de la cima.

-Olvidese de la cima. Hay que bajar y deprisa, pero con cuidado. Seria fatal que nos
rompiéramos una pierna. Pasar la noche aqui podria costarnos la vida.

El padre Bosco suspird. Habia fantaseado con el panorama que podria contemplar desde la
cumbre. No le agradaba dejar las cosas a medias, especialmente cuando se hallaba cerca del
final, pero sabia que Julian tenia razén.

-Bajemos -dijo-. Si anochece, sera peligroso.

Descendieron con cuidado, apoyandose en las ramas que les afianzaban en el suelo. El padre
Bosco record6 sus afios de boxeador aficionado. Por entonces, el tiempo parecia no existir.
Joven y con una enorme fuerza fisica, soportaba los asaltos sin mostrar signos de fatiga. No
era muy rapido, pero aguantaba bastante bien el dolor y casi siempre lograba desanimar a
sus rivales, que se deshinchaban con el paso de los minutos, sorprendidos de su resistencia.
Parecia que el tiempo nunca pasaria, que la juventud duraria siempre, que jamas llegarian
los achaques de la edad. Ahora, con sesenta afos, ya habia sufrido una angina de pecho y su
espalda no dejaba de atormentarlo. Julidn parecia encontrarse en mejor forma fisica. No
dejaba de mirar hacia atras, comprobando que lo seguia. El viento soplaba cada vez con mas
fuerza y la nieve se pegaba a la frente, los ojos, las mejillas, convirtiéndose en finisimas
agujas. Julian volvié la cabeza una vez mas para no perder de vista a su amigo y cuando mir6
al frente de nuevo, pisé en el lugar equivocado. Una piedra cubierta de nieve provocé que
resbalara y cayera de mala manera. Lanz6 un grito de dolor y se quedd inmdvil en el suelo,
con una pierna doblada de forma antinatural. El sacerdote acudié a ayudarle y también se
cayd, pero la suerte evitd que se lesionara. No sin esfuerzo se levanté y se acercé a Julian,
que dijo gimiendo:
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-Creo que me he roto la pierna. Siga sin mi.

-No diga tonterias.

-Péngame cerca de una roca y abrigueme. Después, busque ayuda.
-Se congelaria.

-;Y qué piensa hacer?

-Cargarle a mis espaldas y bajar. Peso treinta kilos mas que usted. Puedo soportar el peso.
-Nos caeremos los dos.

-Iré con cuidado.

-Inmoviliceme la pierna.

-;Cémo?

-En la mochila llevo una cuerda y busque dos ramas.

El sacerdote se alejé unos metros, buscando algo que le sirviera. Al principio, no encontré
nada, pero se topd con un arbusto y dobld sus ramas hasta romperlas.

-Esto es lo que he encontrado -dijo con inseguridad, preguntandose si valdrian para
inmovilizar la pierna.
-No tenemos tiempo de buscar algo mejor. Adelante.

Julidan aguantd con entereza la manipulacién, pero no pudo reprimir algun grito. El dolor le
hizo recordar los interrogatorios en comisaria, cuando le golpeaban con guias telefonicas o le
propinaban patadas en las costillas. Cuando el padre Bosco acabd, alzé a Julian, que no pudo
contener un aullido, y lo colocé sobre sus espaldas. Pensd en san Cristébal, sosteniendo el
peso de un nifio para cruzar un rio, sin sospechar que se trataba de Cristo. No tenian que
cruzar un rio, sino bajar una montafia y no sabia si seria capaz de hacerlo. Los primeros
metros fueron relativamente sencillos, pero enseguida se agudizé el dolor de espalda y las
rodillas comenzaron a arderle, como si un punado de alfileres incandescentes escarbara en
su interior. Si caian los dos, nadie acudiria a rescatarlos, pues no habia adoptado la
precaucién de informar sobre su excursién. Habian hablado de ella en el bar de Martin, pero
quién sabe si les habia escuchado alguien. Yolanda, la guardia civil, les habia repetido mil
veces que no debian salir al campo sin avisar a algin familiar o conocido y que a su edad no
convenia lanzarse solos a la aventura. También les habia recomendado que llevaran sus
maviles, pero los dos los odiaban y, en un alarde de irresponsabilidad, habian decidido
dejarlos en casa, con la alegria del ciudadano honrado que comete una pequefa infraccion,
como cruzar una calle por el lugar indebido o poner la musica demasiado alta.

Julian gemia de dolor. Su pierna no habia sido correctamente inmovilizada y a veces se
desplazaba, causandole un enorme sufrimiento. La ventisca rugia, azotandoles por todo el
cuerpo. La visibilidad era escasa y la temperatura bajaba a ritmo vertiginoso. El sacerdote no
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podia evitar que la mandibula se moviera enloquecida, provocando que los dientes
entrechocaran con violencia. Sorteé una roca de una zancada, evitando pisar su superficie
resbaladiza, pero ese gesto lo desequilibrd y rodéd por el suelo con Julian, que gritd como un
animal atrapado en un cepo. El padre Bosco intenté levantarse, pero uno de los tobillos no le
sostenia. El dolor insinuaba un esguince o una fractura. Mird hacia adelante y descubrié que
solo les separaban unos doscientos metros de la carretera. Apoyado en una sola pierna,
arrastré a Julian como pudo. Su amigo lanzaba quejidos desgarradores, pero no podia hacer
otra cosa. Por fin llegaron a la carretera y el sacerdote se desplomd, incapaz de soportar el
dolor.

-Solo nos queda esperar que pase un coche y nos vea -dijo, jadeando.

-;Cree que se pararan?

-Si no lo hacen, cometeran un delito.

-;Sigue pensando que Dios esta aqui, irradiando belleza? ;No le parece que esta ventisca es
una putada?

-Dios no es el hombre del tiempo. No tienen un mando a distancia para controlar el clima.
-Ya me explicara eso con mas calma. De momento, vigile la carretera. No quiero que
muramos aqui, congelados como dos pajaritos.

El sacerdote se levantd y escrut6 la carretera, pero no aguanté mucho tiempo a la pata coja.
Al cabo de pocos minutos, se sentd y apreté los dientes, intentando frenar su frenética
percusién. Parecian ruedas de molino, triturando grano. Una luz azul emergio de la ventisca,
despidiendo destellos. A los pocos segundos, un jeep de la Guardia Civil se detuvo junto a
ellos y Yolanda bajé con una linterna:

-iMadre mia! ;Qué les ha pasado?

Con ayuda de Juan Antonio, su companero, subieron a los heridos al coche. Mientras los
acomodaban, ambos mascullaron expresiones de dolor. Ya en el camino de vuelta a Algar de
las Pefias, el padre Bosco pregunté como los habian encontrado:

-La ventisca ha llegado de forma inesperada -respondié Yolanda, que conducia entre los
copos de nieve y el viento helado con los brazos firmemente afianzados en el volante-. Nos
ordenaron que rastrearamos la zona, buscando a personas en apuros. Ustedes no son los
primeros. Hace unas horas, rescatamos a una familia con nifios y un perro. ;Cémo es que no
llevaban los méviles? Nos podrian haber avisado.

-Queriamos desconectarnos de todo -dijo Julian-. Disfrutar de la naturaleza sin chismes.

-Asi es -dijo el cura.

-Parecen nifios -comentd Yolanda-. Esas locuras son impropias de hombres de su edad.
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Espero que hayan aprendido la leccidn.

-No sé si hemos aprendido algo -respondié Julian-. Ahi arriba hemos hablado de Dios y la
naturaleza.

Yolanda arqued las cejas, sorprendida, y pregunto:

-;Y han llegado a alguna conclusién?

-Que es preferible hablar de estas cosas en el bar de Martin -contesté el padre Bosco-, con
un café caliente y mirando caer la nieve desde la ventana.

-Una conclusién muy filoséfica -ironizé Yolanda.

El jeep continud abriéndose paso entre la ventisca. Su luz azulada evocaba la luz de esos
faros que guian a los barcos perdidos, indicandoles el camino de vuelta a casa. El padre
Bosco se sentia feliz, pues -al igual que san Cristébal- habia logrado llegar a su destino con
Su amigo sobre las espaldas.
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