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Los tiempos interesantes han resultado ser tiempos extenuantes: la crisis constitucional provocada
por el independentismo catalán, cuya fase más intensa se ha desarrollado durante el pasado mes de
octubre, ha mantenido a los ciudadanos españoles en un estado de permanente tensión política. Por
remota que fuera, la posibilidad de que el país se desmembrase nos ha tenido en vilo, pendientes de
los medios de comunicación y atentos a las interpretaciones que pudieran hacerse de cada nuevo
suceso. No es que el nuevo siglo esté siendo aburrido: desde el atentado contra las Torres Gemelas a
la Gran Recesión, pasando por los atentados yihadistas en Europa o el ascenso del populismo, sería
más correcto decir que no ganamos para sustos. Pero la crisis catalana ha afectado especialmente al
ánimo de los ciudadanos españoles: no sólo por su mayor cercanía, sino porque ha amenazado con
quebrantar el orden democrático que disfrutamos desde hace cuarenta años. En otras palabras, el
proyecto secesionista atañía al Estado más que al Gobierno y así hemos terminado por comprenderlo.
Nuestra atención ha estado, así, centrada a tiempo completo en el problema, lo cual no deja de tener
mérito en una esfera pública digitalizada donde las distracciones son innumerables. Estamos, pues,
agotados.
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Ahora que el procés ha entrado en una fase bufa, con el viaje de Carles Puigdemont y varios de sus
consejeros a Bélgica mientras el artículo 155 se aplica sin mayores contratiempos y los partidos
soberanistas manifiestan su intención de concurrir a unas elecciones autonómicas después de
proclamada la República Catalana, ha llegado el momento de tomarse un descanso. Esto es, de
prestar atención a otros asuntos, aunque éste seguirá reclamando protagonismo y no será fácil
dejarlo a un lado. A cambio, podemos descartar que el fenómeno separatista vuelva a adquirir en el
futuro próximo la intensidad que ha conocido estas semanas. Una intensidad que ha hecho las
delicias de los profesores de Ciencia Política de todo el continente, pues son muchos los temas
centrales a la disciplina que se han visto allí encarnados con la fuerza viva del ejemplo: democracia,
demos, nación, Estado, identidad, justicia, violencia, insurrección, imperio de la ley, límites
constitucionales, símbolos, redes sociales, populismo, anticapitalismo. ¡Cataluña como herramienta
pedagógica! Pedagógica también, dicho sea de paso, para unos ciudadanos que han reaccionado con
admirable mesura en defensa del orden constitucional, disipando los temores de quienes, tras
aparecer las primeras banderas, alertaban ya del siniestro renacimiento del viejo nacionalismo
español.

Pero antes de empezar a pensar en otras cosas, hagamos un ejercicio de reflexión encaminado a
identificar algunas de las lecciones que pueden extraerse ?siquiera sea provisionalmente? del intenso
episodio independentista. No me refiero a conclusiones relativas a las fuerzas políticas en liza, al
futuro electoral o a las posibilidades de que la anunciada reforma constitucional culmine con éxito.
Quisiera centrar mi atención, brevemente, en otro tipo de lecciones: más generales y más teóricas. Y
hacerlo, al menos en parte, mediante el aprovechamiento de eso que podríamos llamar ventanas
epistémicas: asomándonos a aquellos momentos en que la crisis parecía encaminarse a un desenlace
funesto, antes de que las sensaciones asociadas a ellos se pierdan en la memoria. Ya que en esos
momentos no sólo podíamos comprender de golpe mucho de lo que habíamos leído en pensadores o
testigos del pasado, sino que, abrumados por la fuerza desestabilizadora de los acontecimientos,
podíamos también sentirnos como ellos. He ahí, pues, el fundamento de una experiencia epistémica
completa. De esta manera, la crisis catalana funciona como un ejercicio hermenéutico de doble
dirección: los textos del pasado se nos iluminan de repente como guías para entender el presente y
los acontecimientos vividos nos llevan a comprender mejor lo que ya habíamos leído. Aunque no
todas las lecciones son del mismo tipo; otras tienen que ver con los fenómenos observados y su
impacto sobre la teoría con que tratamos de interpretarlos.

Siguen, en forma de esbozo y sin vocación exhaustiva, algunas de esas posibles lecciones.

1. La desesperación y el pesimismo que marcaron a un buen número de intelectuales del
siglo XX se nos han hecho de golpe inteligibles. Maleducados por un largo período democrático
acolchado por el bienestarismo de cuño europeo, disfrutábamos del fin de la historia sin acertar del
todo a comprender por qué significativas corrientes del pensamiento occidental del pasado siglo
habían caído en el fatalismo teórico. La primera generación de la Escuela de Fráncfort es quizás el
ejemplo más egregio; recordemos que György Lukács les reprochó haberse instalado en el Hotel
Abgrund, u Hotel Abismo, desde donde anunciaban el apocalipsis y acusaban a la mismísima razón de
ser totalitaria. Pero no son sólo ellos: también pensadores como Heidegger, Strauss, Arendt o
Voegelin, por no hablar de novelistas como Roth o Mann o Céline, se nos hacen ahora ?en toda la
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pluralidad de sus desesperaciones? más comprensibles que antes. No estamos donde ellos
estuvieron, ni seguramente habríamos llegado a estarlo. Pero si recordamos los primeros días de
octubre, y evocamos las imágenes que nos dejaron, podemos aún sentir el estremecimiento del
desorden civil: las calles llenas de huelguistas, los escraches a las fuerzas de seguridad, los mossos
cantando Els Segadors ante la multitud enardecida, conatos de violencia entre ciudadanos, la
extrema izquierda alinéandose con el separatismo para forzar un cambio de régimen. Ha salido bien,
pero podría haber salido mal. Y si recordamos el momento en que esta segunda opción parecía más
probable, encontraremos razones para no mostrarnos condescendientes ?armados de las razones que
suministra el «progreso»? con quienes vivieron 1914 o 1939. Lo mismo puede decirse de quienes
reaccionaron al fracaso político alejándose de los asuntos públicos, como sucedería con el
movimiento introspectivo de nuestra generación del 98. Ante un fatalismo español reiterado, ¿quién
no se iría al campo?

2. Los acontecimientos políticos poseen una lógica propia y en momentos de agitación no
resulta fácil encauzarlos. La denominada «hoja de ruta» soberanista constituyó desde el primer
momento una muestra de megalomanía intelectual, dada la imposibilidad de controlar las reacciones
e iniciativas de los distintos actores que participan en el proceso político dentro de una sociedad
plural. Tal como nos recuerda estos días el centenario de la revolución bolchevique, no es posible
imponer un fin político que carece del consentimiento mayoritario sin ejercer un grado importante de
coerción. Del mismo modo, en los momentos de máxima tensión soberanista podíamos comprender
cómo la lógica de la acción-reacción, la dificultad de anticipar los movimientos de los demás actores y
la imposibilidad de controlar eficazmente a las masas una vez que éstas se han echado a la calle
convierten en impredecibles los procesos revolucionarios o insurreccionales. En realidad, ni los
números ni las condiciones sociológicas daban para tanto en Cataluña: ha habido conatos
revolucionarios y momentos de insurrección, pero el sosiego con que fue saludada la declaración
parlamentaria de independencia muestra ?retrospectivamente? cuánto de simulacro tenía el entero
proyecto soberanista. Sin embargo, en esos momentos de zozobra se nos hizo posible comprender lo
incomprensible: que tantas comunidades humanas hayan terminado en el pasado desgarradas por un
fanatismo político que terminó por conducirlas a la guerra, el conflicto civil o la revolución. «¿Cómo
fue posible?» es una pregunta que ya no tendremos que hacernos: podemos imaginarlo.

3. La política tiene una relación directa con la peligrosidad humana y los contrafuertes
liberales no han sobrevivido históricamente por casualidad. Acostumbrados a movernos en el
orden de un discurso tremendista e hiperbólico, producto de la competición electoral y la creciente
medialización social, habíamos olvidado que la política sirve para canalizar unas diferencias humanas
que demasiado fácilmente pueden conducir a situaciones de violencia o desorden. Esta crisis,
provocada por una ideología cuyas responsabilidades en el catastrófico siglo XX no pueden ser
exageradas, nos ha recordado que la política no sólo sirve para alcanzar acuerdos y expandir
derechos, sino, primeramente, para construir una comunidad razonablemente ordenada que
garantice la libertad de todos sin imponer la voluntad de nadie. Hemos redescubierto así las virtudes
del orden constitucional liberal y el sentido que poseen sus instituciones, del imperio de la ley a la
división de poderes, frente a la difusa alternativa representada por la dictadura soberana o la
democracia aclamativa que el independentismo ?pese al alto concepto democrático que tiene de sí
mismo? ha abrazado en su loca carrera hacia una independencia fracasada.
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4. La fuerza de las creencias ha regresado a la primera línea de la vida democrática,
enseñándonos que incluso en pleno siglo XXI una sociedad próspera y democrática puede
apoyar masivamente un objetivo político delirante cuya fuerza de persuasión depende de
afirmaciones falsas y emociones primarias. Había ya un precedente: el Brexit. Pero en este caso,
al menos, se respetaron las normas democráticas que con tanto desenfado se han vulnerado en
Cataluña. En todo caso, la noticia está en la credulidad colectiva, cuyos mecanismos hemos podido
observar a diario gracias a esa lente de precisión que son las redes sociales, notable archivo para la
futura intrahistoria social. No podemos determinar con exactitud cuántos nacionalistas estaban
dispuestos a sacrificar su bienestar material en beneficio de la independencia, pues muchos parecían
interpretar la fuga de empresas ?e incluso el rechazo de la Unión Europea? como movimientos
tácticos forzados por una situación confusa. En fin de cuentas, buena parte de la propaganda
soberanista se basaba en la idea de que abandonar España aumentaría la renta disponible catalana,
algo que en las vísperas del referéndum llegó a subrayarse directamente ante los pensionistas: a más
tocaremos en el reparto si nos vamos. En ese sentido, hemos asistido a un continuado ejercicio de
defensa de las propias creencias: para evitar su propio desengaño, el independentista ha recodificado
los hechos desfavorables y sigue haciéndolo incluso hoy, una vez restaurado el orden constitucional y
derrotada por incomparecencia la tan ansiada República Catalana. Hemos asistido así a un fenomenal
episodio de política sentimental, en el que las percepciones venían ya condicionadas por un marco
mental de fuerte valencia emocional que las elites independentistas han venido promoviendo durante
los últimos años, si no décadas.

5. La felicidad política puede ser embriagadora y el caso catalán nos permite comprender
mejor el entusiasmo insurreccional de los años sesenta. Se ha hecho ya referencia en este blog
a la «felicidad política» de la que habla Hannah Arendt; aquella que surgiría allí donde una comunidad
humana actúa concertadamente en pos de algún objetivo y descubre, por el camino, que hacerlo es a
la vez reconfortante y divertido. Seguramente, cabría añadir, porque nos proporciona un sentido. Y un
sentido que nos vincula al grupo, con las emociones y el entretenimiento correspondientes: ahí
estaban los grupos de jubilados saliendo de manifestación, las familias que llevaban a sus hijos
pequeños a votar en el referéndum prohibido por el Tribunal Constitucional, los estudiantes haciendo
la revolución. Es una felicidad tan inclusiva (sensación de grupo) como adversativa (resistencia contra
un poder tenido por injusto). Pero es una felicidad embriagadora que puede, demasiado fácilmente,
convertirnos en justicieros de nuestra propia causa, anulando de paso toda capacidad de reflexión
individual, y no digamos colectiva: sólo vemos el fin sin reparar en los medios, olvidando que los
medios terminan por contaminar los fines. Que esa felicidad insurreccional se haya producido en una
comunidad rica y no se haya limitado ni mucho menos a los habitantes del medio rural, sino que de
hecho haya sido compartida por muchos jóvenes urbanos con educación superior, abre otra ventana
epistémica: la que da directamente sobre las revueltas estudiantiles de los años sesenta. Podemos
verlo en Le redoutable (Mal genio), la película de Michel Hazanavicius que retrata el proceso de
radicalización política de Jean-Luc Godard a finales de los años sesenta, cuando las calles de París se
llenan de burgueses que juegan a la revolución y agitan pancartas con la imagen de Mao.

6. La hipótesis populista era esto. Se ha señalado con acierto que el movimiento secesionista no
habría alcanzado jamás la fuerza exhibida estos últimos años si el nacionalismo catalán no hubiera
encontrado un inesperado aliado en el populismo de izquierda nacido tras la Gran Recesión. De aquí
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proviene el grueso de los así llamados «independentistas no nacionalistas» que han creído encontrar
en la separación de España la oportunidad para construir un nuevo «socialismo de un solo país»,
jugando a la contra del capitalismo globalizado y la Europa de los mercaderes. Prueba adicional de
ello es la complicidad con el separatismo de la izquierda populista de ámbito nacional, dedicada a
denunciar según el día al «bloque monárquico», la cualidad represiva de la democracia española o su
demolición a manos de Mariano Rajoy y el artículo 155. Así las cosas, no parece descabellado pensar
que la reunión veraniega de Pablo Iglesias y Oriol Junqueras alumbró algún tipo de acuerdo
estratégico entre soberanismo y populismo. En cualquier caso, estas semanas de vértigo sugieren
que las consecuencias de la famosa «hipótesis populista» planteada por la teoría política agonista
?que alienta el conflicto por encima del consenso e insiste en la conveniencia táctica de representar
la comunidad política como el escenario de un enfrentamiento entre el pueblo y sus enemigos? no
pueden ser tomadas a la ligera. En un sentido similar, el desdén de estos pensadores por la noción de
«orden» y su crítica de las instituciones liberales ?descritas como obstáculos a una democracia más
profunda y a una justicia más justa? revelan, bajo la impresión de unos momentos críticos, su
considerable frivolidad. Se hace así necesaria una revisión de la teoría política radical a la luz de los
hechos de octubre, momento en que se puso de manifiesto a pocos kilómetros de distancia que el
sueño nacionalpopulista produce, sí, monstruos antidemocráticos.

Dejémoslo aquí. Capítulo aparte merecen el papel de las redes sociales y la inevitable superficialidad
de la mirada extranjera, que ha mermado el prestigio de los medios internacionales y nos hace
sospechar de la presunta exactitud de sus representaciones. Pero tiempo habrá de volver sobre ello y
de desarrollar con más calma estas conclusiones provisionales; por lo demás, será asimismo
inevitable que la experiencia catalana se convierta, como el propio Brexit, en un recurso habitual para
la teorización democrática. De momento, sin embargo, detengámonos a coger un poco de aire.


