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Los tiempos interesantes han resultado ser tiempos extenuantes: la crisis constitucional
provocada por el independentismo catalán, cuya fase más intensa se ha desarrollado durante
el pasado mes de octubre, ha mantenido a los ciudadanos españoles en un estado de
permanente tensión política. Por remota que fuera, la posibilidad de que el país se
desmembrase nos ha tenido en vilo, pendientes de los medios de comunicación y atentos a
las interpretaciones que pudieran hacerse de cada nuevo suceso. No es que el nuevo siglo
esté siendo aburrido: desde el atentado contra las Torres Gemelas a la Gran Recesión,
pasando por los atentados yihadistas en Europa o el ascenso del populismo, sería más
correcto decir que no ganamos para sustos. Pero la crisis catalana ha afectado especialmente
al ánimo de los ciudadanos españoles: no sólo por su mayor cercanía, sino porque ha
amenazado con quebrantar el orden democrático que disfrutamos desde hace cuarenta años.
En otras palabras, el proyecto secesionista atañía al Estado más que al Gobierno y así hemos
terminado por comprenderlo. Nuestra atención ha estado, así, centrada a tiempo completo
en el problema, lo cual no deja de tener mérito en una esfera pública digitalizada donde las
distracciones son innumerables. Estamos, pues, agotados.

Ahora que el procés ha entrado en una fase bufa, con el viaje de Carles Puigdemont y varios
de sus consejeros a Bélgica mientras el artículo 155 se aplica sin mayores contratiempos y
los partidos soberanistas manifiestan su intención de concurrir a unas elecciones
autonómicas después de proclamada la República Catalana, ha llegado el momento de
tomarse un descanso. Esto es, de prestar atención a otros asuntos, aunque éste seguirá
reclamando protagonismo y no será fácil dejarlo a un lado. A cambio, podemos descartar que
el fenómeno separatista vuelva a adquirir en el futuro próximo la intensidad que ha conocido
estas semanas. Una intensidad que ha hecho las delicias de los profesores de Ciencia Política
de todo el continente, pues son muchos los temas centrales a la disciplina que se han visto
allí encarnados con la fuerza viva del ejemplo: democracia, demos, nación, Estado, identidad,
justicia, violencia, insurrección, imperio de la ley, límites constitucionales, símbolos, redes
sociales, populismo, anticapitalismo. ¡Cataluña como herramienta pedagógica! Pedagógica
también, dicho sea de paso, para unos ciudadanos que han reaccionado con admirable
mesura en defensa del orden constitucional, disipando los temores de quienes, tras aparecer
las primeras banderas, alertaban ya del siniestro renacimiento del viejo nacionalismo
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español.

Pero antes de empezar a pensar en otras cosas, hagamos un ejercicio de reflexión
encaminado a identificar algunas de las lecciones que pueden extraerse ?siquiera sea
provisionalmente? del intenso episodio independentista. No me refiero a conclusiones
relativas a las fuerzas políticas en liza, al futuro electoral o a las posibilidades de que la
anunciada reforma constitucional culmine con éxito. Quisiera centrar mi atención,
brevemente, en otro tipo de lecciones: más generales y más teóricas. Y hacerlo, al menos en
parte, mediante el aprovechamiento de eso que podríamos llamar ventanas epistémicas:
asomándonos a aquellos momentos en que la crisis parecía encaminarse a un desenlace
funesto, antes de que las sensaciones asociadas a ellos se pierdan en la memoria. Ya que en
esos momentos no sólo podíamos comprender de golpe mucho de lo que habíamos leído en
pensadores o testigos del pasado, sino que, abrumados por la fuerza desestabilizadora de los
acontecimientos, podíamos también sentirnos como ellos. He ahí, pues, el fundamento de
una experiencia epistémica completa. De esta manera, la crisis catalana funciona como un
ejercicio hermenéutico de doble dirección: los textos del pasado se nos iluminan de repente
como guías para entender el presente y los acontecimientos vividos nos llevan a comprender
mejor lo que ya habíamos leído. Aunque no todas las lecciones son del mismo tipo; otras
tienen que ver con los fenómenos observados y su impacto sobre la teoría con que tratamos
de interpretarlos.

Siguen, en forma de esbozo y sin vocación exhaustiva, algunas de esas posibles lecciones.

1. La desesperación y el pesimismo que marcaron a un buen número de
intelectuales del siglo XX se nos han hecho de golpe inteligibles. Maleducados por un
largo período democrático acolchado por el bienestarismo de cuño europeo, disfrutábamos
del fin de la historia sin acertar del todo a comprender por qué significativas corrientes del
pensamiento occidental del pasado siglo habían caído en el fatalismo teórico. La primera
generación de la Escuela de Fráncfort es quizás el ejemplo más egregio; recordemos que
György Lukács les reprochó haberse instalado en el Hotel Abgrund, u Hotel Abismo, desde
donde anunciaban el apocalipsis y acusaban a la mismísima razón de ser totalitaria. Pero no
son sólo ellos: también pensadores como Heidegger, Strauss, Arendt o Voegelin, por no
hablar de novelistas como Roth o Mann o Céline, se nos hacen ahora ?en toda la pluralidad
de sus desesperaciones? más comprensibles que antes. No estamos donde ellos estuvieron,
ni seguramente habríamos llegado a estarlo. Pero si recordamos los primeros días de
octubre, y evocamos las imágenes que nos dejaron, podemos aún sentir el estremecimiento
del desorden civil: las calles llenas de huelguistas, los escraches a las fuerzas de seguridad,
los mossos cantando Els Segadors ante la multitud enardecida, conatos de violencia entre
ciudadanos, la extrema izquierda alinéandose con el separatismo para forzar un cambio de
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régimen. Ha salido bien, pero podría haber salido mal. Y si recordamos el momento en que
esta segunda opción parecía más probable, encontraremos razones para no mostrarnos
condescendientes ?armados de las razones que suministra el «progreso»? con quienes
vivieron 1914 o 1939. Lo mismo puede decirse de quienes reaccionaron al fracaso político
alejándose de los asuntos públicos, como sucedería con el movimiento introspectivo de
nuestra generación del 98. Ante un fatalismo español reiterado, ¿quién no se iría al campo?

2. Los acontecimientos políticos poseen una lógica propia y en momentos de
agitación no resulta fácil encauzarlos. La denominada «hoja de ruta» soberanista
constituyó desde el primer momento una muestra de megalomanía intelectual, dada la
imposibilidad de controlar las reacciones e iniciativas de los distintos actores que participan
en el proceso político dentro de una sociedad plural. Tal como nos recuerda estos días el
centenario de la revolución bolchevique, no es posible imponer un fin político que carece del
consentimiento mayoritario sin ejercer un grado importante de coerción. Del mismo modo, en
los momentos de máxima tensión soberanista podíamos comprender cómo la lógica de la
acción-reacción, la dificultad de anticipar los movimientos de los demás actores y la
imposibilidad de controlar eficazmente a las masas una vez que éstas se han echado a la
calle convierten en impredecibles los procesos revolucionarios o insurreccionales. En
realidad, ni los números ni las condiciones sociológicas daban para tanto en Cataluña: ha
habido conatos revolucionarios y momentos de insurrección, pero el sosiego con que fue
saludada la declaración parlamentaria de independencia muestra ?retrospectivamente?
cuánto de simulacro tenía el entero proyecto soberanista. Sin embargo, en esos momentos
de zozobra se nos hizo posible comprender lo incomprensible: que tantas comunidades
humanas hayan terminado en el pasado desgarradas por un fanatismo político que terminó
por conducirlas a la guerra, el conflicto civil o la revolución. «¿Cómo fue posible?» es una
pregunta que ya no tendremos que hacernos: podemos imaginarlo.

3. La política tiene una relación directa con la peligrosidad humana y los
contrafuertes liberales no han sobrevivido históricamente por casualidad.
Acostumbrados a movernos en el orden de un discurso tremendista e hiperbólico, producto
de la competición electoral y la creciente medialización social, habíamos olvidado que la
política sirve para canalizar unas diferencias humanas que demasiado fácilmente pueden
conducir a situaciones de violencia o desorden. Esta crisis, provocada por una ideología
cuyas responsabilidades en el catastrófico siglo XX no pueden ser exageradas, nos ha
recordado que la política no sólo sirve para alcanzar acuerdos y expandir derechos, sino,
primeramente, para construir una comunidad razonablemente ordenada que garantice la
libertad de todos sin imponer la voluntad de nadie. Hemos redescubierto así las virtudes del
orden constitucional liberal y el sentido que poseen sus instituciones, del imperio de la ley a
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la división de poderes, frente a la difusa alternativa representada por la dictadura soberana o
la democracia aclamativa que el independentismo ?pese al alto concepto democrático que
tiene de sí mismo? ha abrazado en su loca carrera hacia una independencia fracasada.

4. La fuerza de las creencias ha regresado a la primera línea de la vida
democrática, enseñándonos que incluso en pleno siglo XXI una sociedad próspera
y democrática puede apoyar masivamente un objetivo político delirante cuya
fuerza de persuasión depende de afirmaciones falsas y emociones primarias. Había
ya un precedente: el Brexit. Pero en este caso, al menos, se respetaron las normas
democráticas que con tanto desenfado se han vulnerado en Cataluña. En todo caso, la noticia
está en la credulidad colectiva, cuyos mecanismos hemos podido observar a diario gracias a
esa lente de precisión que son las redes sociales, notable archivo para la futura intrahistoria
social. No podemos determinar con exactitud cuántos nacionalistas estaban dispuestos a
sacrificar su bienestar material en beneficio de la independencia, pues muchos parecían
interpretar la fuga de empresas ?e incluso el rechazo de la Unión Europea? como
movimientos tácticos forzados por una situación confusa. En fin de cuentas, buena parte de
la propaganda soberanista se basaba en la idea de que abandonar España aumentaría la
renta disponible catalana, algo que en las vísperas del referéndum llegó a subrayarse
directamente ante los pensionistas: a más tocaremos en el reparto si nos vamos. En ese
sentido, hemos asistido a un continuado ejercicio de defensa de las propias creencias: para
evitar su propio desengaño, el independentista ha recodificado los hechos desfavorables y
sigue haciéndolo incluso hoy, una vez restaurado el orden constitucional y derrotada por
incomparecencia la tan ansiada República Catalana. Hemos asistido así a un fenomenal
episodio de política sentimental, en el que las percepciones venían ya condicionadas por un
marco mental de fuerte valencia emocional que las elites independentistas han venido
promoviendo durante los últimos años, si no décadas.

5. La felicidad política puede ser embriagadora y el caso catalán nos permite
comprender mejor el entusiasmo insurreccional de los años sesenta. Se ha hecho ya
referencia en este blog a la «felicidad política» de la que habla Hannah Arendt; aquella que
surgiría allí donde una comunidad humana actúa concertadamente en pos de algún objetivo
y descubre, por el camino, que hacerlo es a la vez reconfortante y divertido. Seguramente,
cabría añadir, porque nos proporciona un sentido. Y un sentido que nos vincula al grupo, con
las emociones y el entretenimiento correspondientes: ahí estaban los grupos de jubilados
saliendo de manifestación, las familias que llevaban a sus hijos pequeños a votar en el
referéndum prohibido por el Tribunal Constitucional, los estudiantes haciendo la revolución.
Es una felicidad tan inclusiva (sensación de grupo) como adversativa (resistencia contra un
poder tenido por injusto). Pero es una felicidad embriagadora que puede, demasiado
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fácilmente, convertirnos en justicieros de nuestra propia causa, anulando de paso toda
capacidad de reflexión individual, y no digamos colectiva: sólo vemos el fin sin reparar en los
medios, olvidando que los medios terminan por contaminar los fines. Que esa felicidad
insurreccional se haya producido en una comunidad rica y no se haya limitado ni mucho
menos a los habitantes del medio rural, sino que de hecho haya sido compartida por muchos
jóvenes urbanos con educación superior, abre otra ventana epistémica: la que da
directamente sobre las revueltas estudiantiles de los años sesenta. Podemos verlo en Le
redoutable (Mal genio), la película de Michel Hazanavicius que retrata el proceso de
radicalización política de Jean-Luc Godard a finales de los años sesenta, cuando las calles de
París se llenan de burgueses que juegan a la revolución y agitan pancartas con la imagen de
Mao.

6. La hipótesis populista era esto. Se ha señalado con acierto que el movimiento
secesionista no habría alcanzado jamás la fuerza exhibida estos últimos años si el
nacionalismo catalán no hubiera encontrado un inesperado aliado en el populismo de
izquierda nacido tras la Gran Recesión. De aquí proviene el grueso de los así llamados
«independentistas no nacionalistas» que han creído encontrar en la separación de España la
oportunidad para construir un nuevo «socialismo de un solo país», jugando a la contra del
capitalismo globalizado y la Europa de los mercaderes. Prueba adicional de ello es la
complicidad con el separatismo de la izquierda populista de ámbito nacional, dedicada a
denunciar según el día al «bloque monárquico», la cualidad represiva de la democracia
española o su demolición a manos de Mariano Rajoy y el artículo 155. Así las cosas, no
parece descabellado pensar que la reunión veraniega de Pablo Iglesias y Oriol Junqueras
alumbró algún tipo de acuerdo estratégico entre soberanismo y populismo. En cualquier
caso, estas semanas de vértigo sugieren que las consecuencias de la famosa «hipótesis
populista» planteada por la teoría política agonista ?que alienta el conflicto por encima del
consenso e insiste en la conveniencia táctica de representar la comunidad política como el
escenario de un enfrentamiento entre el pueblo y sus enemigos? no pueden ser tomadas a la
ligera. En un sentido similar, el desdén de estos pensadores por la noción de «orden» y su
crítica de las instituciones liberales ?descritas como obstáculos a una democracia más
profunda y a una justicia más justa? revelan, bajo la impresión de unos momentos críticos, su
considerable frivolidad. Se hace así necesaria una revisión de la teoría política radical a la luz
de los hechos de octubre, momento en que se puso de manifiesto a pocos kilómetros de
distancia que el sueño nacionalpopulista produce, sí, monstruos antidemocráticos.

Dejémoslo aquí. Capítulo aparte merecen el papel de las redes sociales y la inevitable
superficialidad de la mirada extranjera, que ha mermado el prestigio de los medios
internacionales y nos hace sospechar de la presunta exactitud de sus representaciones. Pero
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tiempo habrá de volver sobre ello y de desarrollar con más calma estas conclusiones
provisionales; por lo demás, será asimismo inevitable que la experiencia catalana se
convierta, como el propio Brexit, en un recurso habitual para la teorización democrática. De
momento, sin embargo, detengámonos a coger un poco de aire.


