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John Julius Norwich, autor de la conocida A History of Venice (Nueva York, Knopf, 1982; trad. de Gian
Castelli, Granada, Almed, 2003), así como de una importante serie de libros sobre Bizancio, es una
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autoridad en la historia de la Serenísima y de su relación con el resto del Mediterráneo. Pero, puesto
que la decadente Venecia del si¬glo XIX es esencialmente diferente de la de épocas anteriores, El
paraíso de las ciudades. Venecia en el siglo XIX tiene un carácter también distinto al resto de sus
publicaciones relacionadas con la ciudad adriática.

Desde la entrada del joven Napoleón en la ciudad en 1797, hasta integrarse, en 1866, en la recién
unificada República Italiana, Venecia conoció el humillante final de su brillante historia. El declive
político y económico, sin embargo, no hizo sino acrecentar el mito de su decadencia, convirtiéndola
en un lugar otro, definitivamente fuera del mundo y de la historia. Un lugar al que, de un modo u otro,
quedaron vinculados muchos de los nombres más atractivos de la cultura europea y americana del
siglo XIX.

Liberado de las exigencias del relato histórico canónico, precisamente por hablar de un período en el
que Venecia había quedado fuera de la historia, Norwich abandona aquí los rigores de la secuencia
cronológica o la necesidad de la continua enumeración de datos. A cambio, propone mirar Venecia a
través de los ojos de otros, de extranjeros que acudieron a una ciudad aún llena de misterio y
atractivo.

Toda selección implica necesariamente exclusiones, y ésta no es una excepción. El lector es libre de
pensar que los nombres de Turner, Proust, Isabella Stewart Gardner o Mark Twain podrían muy bien
haber encabezado interesantes capítulos de un libro como éste. Pero no tiene mucho sentido
lamentar los caminos que el autor decidió no transitar, por atractivos que pudiesen haber sido. Como
el autor advierte desde el prólogo, en ningún momento trató de hacer un inventario exhaustivo: más
bien se propuso ofrecer un ramillete de apuntes biográficos conectados, cada uno a su manera, a la
vida de la ciudad. Con elegante y documentada prosa, así como con refinado sentido del humor, lo
consigue con creces. Podría decirse que, precisamente, el principal atractivo de este libro reside en su
forma de mostrar, a través de la elección de determinados personajes y en el tratamiento que se da a
cada uno de ellos, las afinidades e intereses intelectuales del autor. Después de comenzar por la
corta y devastadora visita a la ciudad del joven Napoleón, que marca el tono y el escenario sobre el
que después se desarrolla todo el libro, Norwich prosigue con capítulos dedicados a lord Byron, para
el que la ciudad es, sobre todo, escenario de aventuras amorosas, y, por supuesto, a John Ruskin, el
esteta victoriano por excelencia, cuyo libro Stones of Venice marcó definitivamente la visión de la
ciudad, y no sólo para el público anglosajón, convirtiendo a su inexorable decadencia física en
metáfora de la amenazada continuidad de la civilización cristiana europea.

La selección de Norwich tenía que pasar obligatoriamente por Henry James, cuyo inteligente relato
The Aspern Papers retrata mejor que ningún otro la vida de la afortunada colonia internacional en la
ciudad lagunar. Y a él debemos esta cita: «Parece un hecho cierto que un gran número de personajes
interesantes, atractivos, melancólicos, ilustres y excéntricos, en algún momento dado de sus vidas se
han sentido atraídos por Venecia gracias a una feliz intuición, estableciéndose allí y conociéndola y
apreciándola como una especie de remanso de paz; que, vistos con la perspectiva de hoy, aparecen
mezclados con su entorno formando parte de su historia no escrita. El destronado, el derrotado, el
desencantado, el herido, o incluso el aburrido, parece haber encontrado aquí algo que no ha podido
encontrar en ningún otro lugar».
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Tampoco podían faltar dos nombres clave de la pintura anglosajona del siglo XIX íntimamente ligados
a Venecia, aunque de concepto estético en las antípodas del moralismo medievalista de Ruskin:
Whistler y Sargent. No en vano, el primero se enfrento a Ruskin en un sonado juicio, del que tambien
se habla en este libro. Wagner, inicialmente reacio a los encantos de la ciudad, figura también entre
los escogidos por Norwich, puesto que, «a pesar de que no está claro que Venecia inspirara el
segundo acto de Tristán e Isolda, la ciudad de los canales siempre fue importante para él». Tanto,
podríamos decir, que fue allí donde murió. Por su parte, Frederick Rolfe, el oscuro e inquietante
«barón Corvo», protagoniza el último de los capítulos. Entre todos estos nombres, de sobra conocidos
para el público español, Norwich introduce otros menos obvios –incluso para el lector anglosajón, al
que originalmente se dirigía este libro–, como Rawdon y Horatio Brown, representantes de la colonia
británica en Venecia durante casi un siglo, o Henry Layard, estudioso de la cultura mesopotámica, así
como algunos otros personajes foráneos que hicieron de sus salones un imprescindible punto de
encuentro para todos los mencionados.

Pensando en el público español, resulta muy pertinente el prólogo firmado por los traductores, Andrés
Arenas y Enrique Girón, en el que se hace un minucioso recuento de las personalidades españolas
vinculadas a la ciudad, desde el llamado Fortuny de Venecia hasta Ramón Gómez de la Serna, que
prologó, a su vez, la version española del mencionado libro de Ruskin (Las piedras de Venecia,
Valencia, Sempere, 1913).

No se trata, pues, de un análisis del mito de Venecia o de su influencia en la cultura moderna en un
sentido teórico. Por el contrario, el gran acierto de Norwich es recurrir al género de las biografías, que
hace que tanto la ciudad –unas veces insustituible telón de fondo, otras casi protagonista– como las
peripecias de los efigiados cobren literalmente vida. De este modo consigue evocar lo que Venecia
fue entonces para aquellos personajes, y lo que sigue siendo, a pesar de las masas, para cualquier
visitante en la actualidad: memoria y deseo.


