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John Julius Norwich, autor de la conocida A History of Venice (Nueva York, Knopf, 1982; trad.
de Gian Castelli, Granada, Almed, 2003), así como de una importante serie de libros sobre
Bizancio, es una autoridad en la historia de la Serenísima y de su relación con el resto del
Mediterráneo. Pero, puesto que la decadente Venecia del si¬glo XIX es esencialmente
diferente de la de épocas anteriores, El paraíso de las ciudades. Venecia en el siglo XIX tiene
un carácter también distinto al resto de sus publicaciones relacionadas con la ciudad
adriática.

Desde la entrada del joven Napoleón en la ciudad en 1797, hasta integrarse, en 1866, en la
recién unificada República Italiana, Venecia conoció el humillante final de su brillante
historia. El declive político y económico, sin embargo, no hizo sino acrecentar el mito de su
decadencia, convirtiéndola en un lugar otro, definitivamente fuera del mundo y de la historia.
Un lugar al que, de un modo u otro, quedaron vinculados muchos de los nombres más
atractivos de la cultura europea y americana del siglo XIX.

Liberado de las exigencias del relato histórico canónico, precisamente por hablar de un
período en el que Venecia había quedado fuera de la historia, Norwich abandona aquí los
rigores de la secuencia cronológica o la necesidad de la continua enumeración de datos. A
cambio, propone mirar Venecia a través de los ojos de otros, de extranjeros que acudieron a
una ciudad aún llena de misterio y atractivo.

Toda selección implica necesariamente exclusiones, y ésta no es una excepción. El lector es
libre de pensar que los nombres de Turner, Proust, Isabella Stewart Gardner o Mark Twain
podrían muy bien haber encabezado interesantes capítulos de un libro como éste. Pero no
tiene mucho sentido lamentar los caminos que el autor decidió no transitar, por atractivos
que pudiesen haber sido. Como el autor advierte desde el prólogo, en ningún momento trató
de hacer un inventario exhaustivo: más bien se propuso ofrecer un ramillete de apuntes
biográficos conectados, cada uno a su manera, a la vida de la ciudad. Con elegante y
documentada prosa, así como con refinado sentido del humor, lo consigue con creces. Podría
decirse que, precisamente, el principal atractivo de este libro reside en su forma de mostrar,
a través de la elección de determinados personajes y en el tratamiento que se da a cada uno
de ellos, las afinidades e intereses intelectuales del autor. Después de comenzar por la corta
y devastadora visita a la ciudad del joven Napoleón, que marca el tono y el escenario sobre
el que después se desarrolla todo el libro, Norwich prosigue con capítulos dedicados a lord
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Byron, para el que la ciudad es, sobre todo, escenario de aventuras amorosas, y, por
supuesto, a John Ruskin, el esteta victoriano por excelencia, cuyo libro Stones of Venice
marcó definitivamente la visión de la ciudad, y no sólo para el público anglosajón,
convirtiendo a su inexorable decadencia física en metáfora de la amenazada continuidad de
la civilización cristiana europea.

La selección de Norwich tenía que pasar obligatoriamente por Henry James, cuyo inteligente
relato The Aspern Papers retrata mejor que ningún otro la vida de la afortunada colonia
internacional en la ciudad lagunar. Y a él debemos esta cita: «Parece un hecho cierto que un
gran número de personajes interesantes, atractivos, melancólicos, ilustres y excéntricos, en
algún momento dado de sus vidas se han sentido atraídos por Venecia gracias a una feliz
intuición, estableciéndose allí y conociéndola y apreciándola como una especie de remanso
de paz; que, vistos con la perspectiva de hoy, aparecen mezclados con su entorno formando
parte de su historia no escrita. El destronado, el derrotado, el desencantado, el herido, o
incluso el aburrido, parece haber encontrado aquí algo que no ha podido encontrar en ningún
otro lugar».

Tampoco podían faltar dos nombres clave de la pintura anglosajona del siglo XIX
íntimamente ligados a Venecia, aunque de concepto estético en las antípodas del moralismo
medievalista de Ruskin: Whistler y Sargent. No en vano, el primero se enfrento a Ruskin en
un sonado juicio, del que tambien se habla en este libro. Wagner, inicialmente reacio a los
encantos de la ciudad, figura también entre los escogidos por Norwich, puesto que, «a pesar
de que no está claro que Venecia inspirara el segundo acto de Tristán e Isolda, la ciudad de
los canales siempre fue importante para él». Tanto, podríamos decir, que fue allí donde
murió. Por su parte, Frederick Rolfe, el oscuro e inquietante «barón Corvo», protagoniza el
último de los capítulos. Entre todos estos nombres, de sobra conocidos para el público
español, Norwich introduce otros menos obvios –incluso para el lector anglosajón, al que
originalmente se dirigía este libro–, como Rawdon y Horatio Brown, representantes de la
colonia británica en Venecia durante casi un siglo, o Henry Layard, estudioso de la cultura
mesopotámica, así como algunos otros personajes foráneos que hicieron de sus salones un
imprescindible punto de encuentro para todos los mencionados.

Pensando en el público español, resulta muy pertinente el prólogo firmado por los
traductores, Andrés Arenas y Enrique Girón, en el que se hace un minucioso recuento de las
personalidades españolas vinculadas a la ciudad, desde el llamado Fortuny de Venecia hasta
Ramón Gómez de la Serna, que prologó, a su vez, la version española del mencionado libro
de Ruskin (Las piedras de Venecia, Valencia, Sempere, 1913).

No se trata, pues, de un análisis del mito de Venecia o de su influencia en la cultura moderna
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en un sentido teórico. Por el contrario, el gran acierto de Norwich es recurrir al género de las
biografías, que hace que tanto la ciudad –unas veces insustituible telón de fondo, otras casi
protagonista– como las peripecias de los efigiados cobren literalmente vida. De este modo
consigue evocar lo que Venecia fue entonces para aquellos personajes, y lo que sigue siendo,
a pesar de las masas, para cualquier visitante en la actualidad: memoria y deseo.
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