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Arrancábamos la entrada de la pasada semana con la imagen de la anciana árabe a la que
tres policías franceses obligaban a quitarse su burkini en plena playa, preguntándonos si una
escena así era digna de pasar a la Historia de la Emancipación Universal. Y la respuesta que
aventurábamos es que no. No, porque esa acción policial ejercía violencia sobre alguien cuyo
régimen de percepción –su modo de ver la realidad– prescribe esa elección indumentaria: la
señora cree ser libre o renuncia a su libertad, pero en todo se presenta en el espacio público
con un atavío coherente con su adscripción cultural. Sería necesario demostrar que viste esa
prenda contra su voluntad para que el despojamiento forzoso pueda ser considerado
emancipador. No sería descabellado pensar que ese conflicto puede plantearse más
crudamente a mujeres árabes más jóvenes, que se han socializado ya en un medio más
hibrido que sus abuelas. Pero necesitamos prueba de esa constricción; mientras no la
tengamos, es posible incluso comparar el uso del burkini con el gasto en maquillaje, si
entendemos que ambas prácticas son el resultado de fuerzas heteronormativas que vulneran
nuestra capacidad para –valga la redundancia– ejercer libremente nuestra libertad.

Ahora bien, en el interior de una sociedad abierta resulta imposible saber si una persona está
siendo verdaderamente libre o no; entendiendo por tal un grado suficiente de autoconciencia
que le permita elevarse por encima del pack que forman su socialización y sus influencias.
Autonomía es reflexividad: distancia crítica con los propios apegos, afectos, razones.
También escepticismo, tal como lo define Odo Marquard: disposición a aceptar la propia
contingenciaOdo Marquard, Apologie des Zufälligen, Stuttgart, Reclam, 2008, p. 8.. Vale
decir, el hecho de que somos de una manera, pero podríamos haber sido –o ser aún– de otra.
Huelga decir que se trata de un estándar exigente que, a buen seguro, no podrían cumplir ni
la anciana del burkini ni la suscriptora del Vogue. O sí, quién sabe. No hay manera de
comprobarlo, y por eso el ideal de la sociedad liberal pluralista es que todos los ciudadanos
tengan igual oportunidad de convertirse en sujetos autónomos, hagan o no por aprovecharla.
Si bien se mira, lo mismo sucede con la información política en una democracia: el ciudadano
debe tener acceso a ella, pero que acceda o no ya es asunto distinto.

De modo que la tarea es doble. Por una parte, definir de manera precisa la «opresión» como
obstáculo insalvable para el ejercicio de la autonomía y preguntarnos por el efecto que
ciertas prácticas culturales específicas, en este caso el burka, tienen sobre el espacio
democrático. A continuación, habrá que meditar sobre el modo en que el dilema
correspondiente pueda resolverse, asumiendo de entrada que las objeciones filosóficas no
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siempre encontrarán soluciones políticas condignas.

Vaya por delante que una mirada realista a la subjetividad individual encontrará
innumerables agujeros en cualquier individuo, si medimos a éste con arreglo al ideal
kantiano que lo dibuja como autónomo a fuer de racional. Sabemos hoy mucho más que
antes sobre las limitaciones de nuestra racionalidad y la fuerza de nuestros afectos, entre
cuyas expresiones se cuentan los sesgos perceptivos, la sensibilidad a los enmarcados y
narrativas, o la adscripción inconsciente a tribus morales cuyos dogmas hacemos nuestros
frente a cualquier rival. Entre las respuestas teóricas a esta concepción emergente del sujeto
–sujeto en un doble sentido, pues– se encuentra la de Sharon Krause, quien aboga por
reformular la libertad individual asumiendo que el agente posee una muy limitada agencia o
capacidad de actuar librementeSharon Krause, Freedom Beyond Sovereignity. Reconstructing
Liberal Individualism, Chicago y Londres, The University of Chicago Press, 2015.. ¡No somos
nadie!

No vamos a detallar aquí las tesis de Krause, pero sí nos serviremos de una de sus
recomendaciones: definir la libertad como un concepto –y una práctica– multidimensional
que admite distintas acepciones según cuál sea el aspecto de la misma en que nos fijemos.
Así, junto a la definición liberal de la libertad como ausencia de interferencia, o la
republicana, que la ve como ausencia de dominación, Krause propone entenderla, asimismo,
como ausencia de opresión. Si la dominación es personal, la opresión se refiere más bien a
las condiciones sociales y políticas de carácter impersonal que, de manera sistemática e
injusta, impiden u obstaculizan significativamente la agencia de ciertas personas. Pensemos
en la desigualdad económica severa, o la marginación de determinados grupos sociales.
Parece razonable incluir ahí aquellos códigos culturales que, de manera también sistemática,
limitan la agencia de algunos de sus miembros; en este caso, la mujer dentro de la cultura
islámica. En la medida en que esos códigos –normas morales, a veces jurídicas, sobre lo
preferible y lo permisible– se transmiten intra- e intergeneracionalmente de manera
espontánea, pueden considerarse un obstáculo impersonal; sobre todo, si decimos que el
obstáculo no es un aspecto de la cultura, sino la cultura misma en su conjunto. A esto último
podría oponerse que la cultura islámica no es tan homogénea como sus críticos tienden a
pensar, y admite distintas interpretaciones doctrinales, no obstante lo cual es razonable
concluir que la mujer carece en ella de las libertades de que goza –o ha conquistado– en el
mundo occidental. Y que la observancia de las normas indumentarias islámicas podría
considerarse, aunque difícilmente demostrarse, como una manifestación de ese particular
tipo de opresión.

Supongamos entonces que el uso del burka constituye un supuesto de opresión que limita la
libertad de las mujeres que se ven obligadas a llevarlo, o asumen pacíficamente que lo
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natural es hacerlo en el marco de una forma de vida –en el sentido wittgensteiniano– en la
que han sido socializadas. ¿Tiene eso alguna otra consecuencia sobre la vida democrática,
dejando a un lado las posibles implicaciones para la seguridad colectiva que el Ministerio del
Interior correspondiente habrá de evaluar y la posible inquietud que genere en unos
ciudadanos sensibles ante la posibilidad de nuevos atentados? Es aquí donde hace acto de
presencia un argumento distinto a los anteriores, que se refiere a las posibilidades del
diálogo público en las democracias pluralistas que se fundan, precisamente, sobre la
capacidad de distintos grupos sociales o étnicos para entenderse entre sí.

Ya anticipábamos que la única solución al hecho del pluralismo es la aporía del pluralismo
liberal, o sea, la imposición a todas las concepciones del bien o culturas que coexisten en un
mismo espacio social de un conjunto de reglas de matriz liberal que establecen la vigencia de
un conjunto de derechos fundamentales y de procedimientos para organizar el proceso
político a partir de los principios de representación democrática y conversación pública.
Ninguna comunidad, contemplada de forma aislada, apostaría por semejante solución.
Porque, en palabras de José Luis Pardo:

Toda comunidad es, por definición, estrecha de miras, en la medida en que su punto de
vista es siempre el de «los nuestros» (frente al de los Otros, al de los demás) y,
mientras no se enfrenta a otras comunidades en el terreno de la igualdad de derechos
que garantiza el espacio público, la estrechez de estas miras no es ni siquiera sentida
como tal, sino simplemente experimentada como «lo natural», el «sí mismo» (o el
«nosotros mismos», o «lo nuestro») e incluso «lo que Dios manda»José Luis Pardo, La
regla del juego. Sobre la dificultad de aprender filosofía, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
2004, p. 423..

Para que sea posible la comunicación entre comunidades en el espacio público, añade Pardo,
hemos de encontrar una regla que sea aceptable para todos, pero esa regla no la
encontramos en el interior de la comunidad, ya que no es una regla lógica, sino dialógica,
que emerge de la comunicación con el otro. Sin embargo, esa necesidad de diálogo no se
limita a la fijación inicial de la reglas comunicativas, sino que se extiende al debate sobre
otros muchos aspectos de la convivencia; algunos de ellos, sobrevenidos o coyunturales,
como la fricción producida en la coexistencia con el islam a raíz de los atentados perpetrados
en su nombre. Y es en este punto donde podemos cuestionar que el burka sea, propiamente
hablando, una prenda democrática. En otras palabras, si su empleo es compatible con las
exigencias del espacio democrático donde los ciudadanos se encuentran para, al menos en
potencia, dialogar entre sí. Es claro que me refiero a los encuentros informales más que a
procedimientos deliberativos institucionalizados. Si una lectora de Vogue y una mujer
embutida en un burka se encuentran, ¿es este un encuentro democrático ordinario?
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Hay razones para dudarlo. Diana Coole ha llamado la atención sobre la desatención que han
padecido aquellos aspectos de la «situación ideal de habla» –aquella que está llamada a
propiciar la comunicación racional entre individuos razonables, de acuerdo con las teorías
deliberativas– que no tienen que ver con el habla, sino con la situación intersubjetiva. Y nos
recuerda que los ciudadanos poseen cuerpos que se expresan y relacionan entre sí. Son
cuerpos que poseen poder, un poder desigualmente distribuido entre distintos sujetos: los
hay seductores y carismáticos, como los hay tímidos y vulnerables. Dice Coole:

Esta dimensión cobra vida de manera especial cuando los individuos o los grupos se
encuentran cara a cara, pues son muchos los modos en que sus cuerpos comunican
mensajes a los demás y en que son, a su vez, empleados para excluirlos o darles la
bienvenidaDiana Coole, «Experiencing Discourse: Corporeal Communicators and the
Embodiment of Power», British Journal of Politics & International Relations, vol. 9, núm.
3 (agosto de 2007), pp. 413-433 (p. 430)..

Cualquier debate, viene Coole a decirnos, se ve precedido por formas de saludo que
transmiten mensajes corporales de distinto carácter; lo mismo puede decirse la presencia, la
gestualidad, la indumentaria. Su conclusión es que «hay muchas formas materiales por
medio de las que los cuerpos de los hablantes se expresan y son experimentados por sus
interlocutores, tanto si hablan como si escuchan»Ibídem, p. 423.. Desde este punto de vista,
¿qué expresa el burka, qué clase de signo es, qué indica a los potenciales hablantes? No
sería forzar el pie insinuar que el burka dice poco, pero lo dice con fuerza: dice que la religión
islámica, al menos en una de sus versiones, se niega a dialogar con personas que no
pertenezcan a la umma o comunidad de creyentes. Si el signo denota algo, es una mezcla de
silencio y cierre al exterior: un movimiento de introspección radical hacia el interior del
propio régimen de percepción. Incluso materialmente, quien viste el burka posee un campo
de visión reducidísimo, que simboliza la existencia de una barrera, si no una jaula, de hecho,
dada la forma de rejilla que suele adoptar la apertura frontal a la altura de los ojos. Todo lo
cual sugiere que no estamos ante el más democrático de los atuendos.

Sin embargo, eso tampoco significa que su prohibición sea aconsejable o deseable. Los
principios filosóficos se relacionan con complejas realidades sociales que producen
problemas políticos para los que no siempre existe una «solución» propiamente dicha;
porque no podremos considerarla tal si su aplicación provoca más problemas de los que
resuelve. En este caso, una restricción aún mayor de la libertad de las mujeres en cuestión,
que acaso no podrían salir de casa en absoluto; y acaso un sentimiento de agravio en el
conjunto de la comunidad islámica que podría ser contraproducente. Dejemos a un lado la
contradicción en que podría incurrir una vulneración de la libertad en nombre de la libertad.
Ya se señaló que prohibir no es la única alternativa existente; también cabe tolerar una
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práctica que nos parece moralmente reprobable: para eso, conviene recordarlo, sirve la
tolerancia. Tal como recuerda Sebastián Escámez, los orígenes remotos del concepto se
encuentran en la «condescendencia con lo ominoso» de que hablaba la escolástica cristiana
medievalSebastián Escámez, El pensamiento liberal contemporáneo sobre tolerancia.
Autores, orígenes y contexto, Ciudad de México, Universidad Nacional Autónoma de México,
2014, p. 6.; descripción que encaja de manera óptima con la oscuridad del burka. En el
contexto liberal-democrático, pues, se tolera aquello que disgusta; siempre y cuando no
vulnere los derechos fundamentales cuyo cumplimiento no es disponible. Es evidente que
bien podría ser el caso allí donde una mujer no desee vestir el burka, pero sea obligada a ello
por su marido; igual que una mujer occidental puede encontrarse con que su marido, como
decía memorablemente Telva en cierta ocasión, pase de disfrutar la «minifalda de novios» a
exigir «la maxifalda de casados». Mientras no medie denuncia ante los tribunales, la ausencia
de libertad no puede darse por supuesta.

Llegados a este punto, el manual del pluralismo liberal nos dice que incluso la más cerrada
de las cosmovisiones acabará viéndose influida por el contexto –liberal, pues– en que se
desenvuelven sus miembros, en contacto, aun tangencial, con otras cosmovisiones. Se
produciría así una suerte de erosión por el roce que contagiaría a los miembros de cada tribu
moral, educándolos en la tolerancia mutua. Idealmente, este proceso consistiría en el
paulatino descubrimiento de que ninguna comunidad posee un vocabulario final que pueda
ser validado como universalmente válido; es decir, una inyección de escepticismo por la
revelación de la propia contingencia. Ésa es la solución de Richard Rorty, al que invocaba
hace unas semanas Juan Claudio de Ramón relación con este mismo tema: pensar en
términos de igualdad entre formas de vida inconmensurables cuyo contacto hace las veces
de persuasión en los valores asociados a la convivencia pacífica y la tolerancia del otro. Más
aún, es la historia misma de las relaciones entre las sociedades occidentales y las demás la
que ha inoculado en la conciencia de las primeras –notablemente sofisticada– una «duda
reflexiva» sobre el dolor ajeno y las instituciones llamadas a paliarloRichard Rorty,
Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. xvi..
Porque fuimos colonialistas, en una palabra, no queremos volver a serlo; tampoco en el
interior de «nuestras» sociedades. De esos velos ya nos despojamos y preferimos pecar por
defecto que por exceso. Es comprensible.

Ahora bien, esta solución no deja de presentar dificultades. La primera es que convendría
someter a análisis empírico el grado en que los aspectos más antiliberales de otras culturas
se ven en la práctica de verdad erosionados a través de su contacto con otras; puede que no
sea el caso. Las culturas no son cajas negras selladas herméticamente al exterior, sino
entidades susceptibles de influencia, pero esa influencia es en ocasiones insuficiente para
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limar las aristas más punzantes de algunas de ellas. Cuestión distinta es determinar la causa
de que así suceda: no es fácil enamorarse de la modernidad occidental si uno malvive en la
banlieue.

El segundo es el riesgo del relativismo cultural, que late en el Rorty que más mira al segundo
Wittgenstein: el que nos habla de las «formas de vida» inconmensurables entre sí; es decir,
las comunidades culturales que no pueden compararse recíprocamenteLudwig Wittgenstein,
Philosophische Untersuchungen, Berlín, Suhrkamp, 2010.. Si las distintas comunidades se
justifican en sí mismas, en su existencia, porque no hay ningún punto de referencia exterior
que permita evaluar la corrección o incorrección de sus principios y prácticas, nada
diferenciaría una sociedad liberal, democrática y pluralista, de una sociedad tradicional,
autoritaria y monista. Algo que carece de sentido, al menos desde un punto de vista
democrático. Para quienes deduzcan de aquí que Occidente practica el entreguismo con «lo
ominoso», en este caso el islam, convendría recordar que el marco liberal-pluralista tiene
truco. Y lo tiene porque, como ya se ha sugerido, no es neutral ni se limita a establecer
procedimientos formales de diálogo o respeto mutuo.

Por el contrario, contiene una fuerte carga moral que responde a los principios básicos de la
ilustración filosófica, debidamente corregida en sus excesos: los derechos fundamentales, la
libertad de expresión en el espacio público, el reconocimiento de la dignidad básica del
individuo y de la inviolabilidad de la esfera íntima, la existencia de una prensa libre, la
independencia de los tribunales, la separación de las autoridades política y religiosa… Aun si
las consideráramos meras mercancías occidentales o ficciones etnocéntricas, no dejan de
poseer un valor superior a sus alternativas. Ya sea uno esencialista o pragmático, los
principios de la sociedad abierta son los que mejor sirven a los fines de organizar una
sociedad capaz a un tiempo de proteger a los individuos y respetar sus culturas, mientras
crea las condiciones para la gradual transformación persuasiva de ambos. Por esa razón, la
mejor respuesta ante el burka sigue siendo –a pesar de su carácter dudosamente
democrático– la combinación de tolerancia y seducción: tolerancia ante lo que nos repele y
seducción de un estilo de vida más atractivo que sus rivales. Y dejemos que la abuela,
mientras tanto, se bañe como quiera.


