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Aunque ya se ha hablado mucho sobre el tema, siempre hay algo mas por decir: la controversia
publica sobre la prohibicién del lamado burkini en algunas localidades costeras francesas, revertida
posteriormente por el Consejo de Estado del pais vecino, no remite a un problema que vaya a
desaparecer de un dia para otro. Maxime cuando la propia CDU alemana que lidera Angela Merkel ha
insinuado la posibilidad de prohibir el burka, severo hermano mayor de su derivaciéon maritima, en los
espacios publicos; la misma CDU que acaba de verse superada por el partido antiinmigracion
Alternativa por Alemania en unas elecciones regionales de rango menor pero indudable repercusién
simbdlica: sobre todo a ojos de unos medios avidos de novedades «sensacionales». Pero no se trata
de repetir argumentos consabidos, si bien los solapamientos seran inevitables, sino de ampliar un
poco el marco conceptual aplicable a este endiablado asunto para asi dotarnos de instrumentos que
nos permitan entender mejor una realidad -lo han adivinado- bien compleja.

Tan compleja, que a veces resulta dificil comprender las causas y los efectos en juego. Poco después
de decretarse las prohibiciones municipales aludidas, se publicéd una fotografia que mostraba a una
sefiora de cierta edad obligada a despojarse de su burkini ante la mirada atenta de hasta tres policias
municipales. Y, contemplandola, era natural preguntarse si la causa emancipatoria de la modernidad
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ilustrada -a la que, si juzgamos por las reacciones a este asunto, no queda nadie en el continente
europeo sin adherirse- avanza de verdad asi: violentando el sentido de lo que una anciana piensa que
debe ponerse para ir a la playa. No hablo de «libertad indumentaria», porque eso es otra cosa a la
gue volveremos enseguida. Al ver a esta sefiora, involuntario simbolo de un conflicto entre
moralidades, me acordé de las abuelas del franquismo. Es decir, de las mujeres que se educaron bajo
el codigo cultural del conservadurismo franquista y, llegada su tercera edad en coincidencia con la
democracia, no concebian abandonar sus lutos o salir a la calle de cualquier forma. De hecho, el
escandalo de la burguesa europea ante la bafista con burkini nos recuerda, dando la vuelta, al de las
sefioras del franquismo con los bikinis -no digamos el toples- que vinieron del frio. Hablamos asi de
algo parecido a la Bernarda Alba que empleaba Irene Lozano en una tribuna de prensa como simil
para la mujer islamica, sugiriendo que el argumento de la libertad -aplicado a ellas- no nos vale. Ya
que

afirmar que las mujeres musulmanas en ciertos paises deciden con libertad, equivale a decir
que en la Espafia de Bernarda Alba una mujer podia elegir guardar luto o no cuando su
hermana se acababa de suicidar. No es mas que un modo de sublimar la opresién.

A su modo de ver, las mujeres franquistas y las musulmanas no son libres de despojarse del burka,
porque hacerlo implica desafiar las normas de su comunidad y pagar el correspondiente coste social
por ello. Aunque hay una diferencia, nada menor: el franquismo -al menos la imagen del primer
franquismo que evoca la autora- conformaba una cultura homogénea donde el luto era la norma; el
islamismo es en Europa una subcultura en contacto, tangencial pero inevitable, con una cultura
mayoritaria de caracter liberal y, en el caso francés, laica. A pesar de lo cual, evidentemente, la mujer
isldamica que desee despojarse del burka podra ganarse el aplauso de los liberales de fuera sin dejar
con ello de arrostrar la censura de los conservadores de dentro: poco premio para tan valiente accion.
La fotografia de la playa simbolizaria el auxilio que la mano benefactora del Estado presta a esas
mujeres, forzandolas a ser libres, por usar la célebre expresidn rousseauniana. Sin embargo, algo no
funciona. ;De qué modo mejora la vida de esa sefiora cuando la policia le obliga a quitarse el burkini?
Y lo mismo vale, quiza, para el burka. Porque, y el argumento no es nuevo, quizas haya mujeres que
salen con burka o no salen: quizas obligarlas a no salir sea empeorar su situacion.

No me detendré mucho en un aspecto, sin embargo, capital, que ha sefialado Arcadi Espada: el
miedo. Vale decir el miedo de los ciudadanos europeos al terrorismo islamista, que es el Unico factor
gue nos permite explicar la subita preocupacion europea con el asunto; dejemos pasar un afio sin
atentados y el verano préximo nadie hablara del peculiar artefacto en que consiste el burkini. No es
un argumento baladi: durante el tiempo que se mantenga vivo el fenémeno del islamismo radical, la
seguridad publica puede exigir la prohibicidn del burka si las autoridades policiales lo ven
recomendable. Juridicamente, esa conclusién sera el resultado de ponderar el conflicto entre esa
seguridad colectiva y la libertad individual.

En todo caso, defender la prohibicidn no es la Unica postura concebible, sino que constituye la opcién
mas tajante de las existentes. Si un continuo las agrupase a todas, vemos que resulta posible 1)
Defender burka y burkini; 2) Someterlo a critica, pero considerar que lo mas correcto es tolerarlo; o 3)
Prohibirlo. A su vez, cada una de esas posiciones puede justificarse con distintos argumentos: la
seguridad, la emancipacion de la mujer, la igualdad, la libertad, la laicidad. Pero no hay dudas de que
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que la prohicidn es la opcidon mas lesiva para el derecho a la libertad individual, que es el motivo de la
decisién del Consejo de Estado francés.

iUn momento! jEs que Bernarda Alba era libre cuando vestia su luto? Sucede que hablar de libertad
puede ser chocante para quienes subrayan que la mujer que viste esta clase de prendas ha de verse
como una victima de la opresion religiosa y patriarcal. Y la mejor prueba de ello seria que las mujeres
gue gozan de una efectiva libertad de costumbres no se inclinan por el uso del burka, con alguna
excepcion ocasional, sino por alguna de las muchas formas de «ser mujer» que se ofertan en la
sociedad contemporanea; aunque algunas de ellas, asociadas a practicas de embellecimiento y
cuidado de si frecuentemente criticadas por algunas secciones del feminismo, sean mayoritarias. Hizo
fortuna al respecto, durante los Juegos Olimpicos de Rio, la fotografia que mostraba a dos jugadoras
de véley playa pegadas a la red en sus terrenos de juego respectivos: una en bafiador y otra en traje
isldamico deportivo. Si la una representaba el pasado de la mujer, podriamos decir, la otra es su
futuro; las dos juntas simbolizan, en cambio, el presente de una sociedad en la que diferentes formas
de vida y cosmovisiones morales se ven obligadas a coexistir en un mismo espacio social. Siendo
todos los ciudadanos formalmente libres, pero, al decir de algunos observadores que también son
ciudadanos, no siendo todos efectivamente libres. Esto es, auténomos.

Aqui radica la clave, filoséfica y politica, del problema. ;Y de muchos otros! Toda la historia del
pensamiento occidental puede considerarse una larga meditacién sobre la libertad y la autonomia
individuales: sobre su existencia, sobre sus condiciones. Donde libertad es la capacidad de actuar con
arreglo a nuestra voluntad, y autonomia la facultad de reflexionar criticamente sobre nuestras propias
preferencias, es decir, supervisar nuestro ejercicio de la libertad. ;No penaban en las sombras los
habitantes de la caverna platénica? Igual que quienes, en Francis Bacon, adoran a los falsos idolos del
mercado o el teatro. A través de sus distintas manifestaciones tedricas, la llustracion radicaliza el
empeno por identificar las posibilidades de la libertad y va sefialando, como si fueran capas sucesivas
de una cebolla, las distintas camisas de fuerza que se superponen sobre el individuo constrifiendo su
libertad y autonomia. La lista es larga: la supersticidn, la ignorancia, las pasiones, el absolutismo, la
religidn, las privaciones materiales, la dependencia econdmica. Es por esta via por donde el
liberalismo se abre al mejoramiento estatal de las condiciones de vida a través de un John Stuart Mill.
Este planteamiento culmina en la denuncia marxista de los derechos formales que para nada sirven
sin sus correspondientes condiciones materiales de ejercicio, asi como, decisivamente, en la nocién
de ideologia: falsa percepcion sobre la propia libertad. Y volvemos al burkini.

Resulta que si cada sujeto posee un régimen de percepcidén que condiciona su aprehensién de los
fendmenos sociales y el conjunto de valores que siente suyos, traducidos en preferencias y practicas
concretas, se hace posible decir de alguien que no es libre aunque crea serlo y asi nos lo diga. Es
decir, que alguien crea estar ejerciendo su libertad pero esa libertad no sea tal, porque esa persona
no puede practicar su autonomia: porque no se ha elevado por encima de sus creencias para
someterlas a evaluacién, rastreando el proceso de su formacién y evaluando si ha actuado libremente
0, en cambio, se lo ha impedido alguno de los muchos obstaculos que suelen ponerla en peligro. Ni
que decir tiene que esos regimenes de percepcion suelen ser compartidos por los miembros de una
comunidad: bien por ser ésta, como en el caso de las islamicas, grupos mas o menos sellados al
exterior; bien por constituir formas de vida compartidas por un nimero variable de sujetos en el
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interior de una sociedad abierta: del surfero al rociero. O el intelectual, claro.

Se ve asi con claridad como es posible que algunas representantes del feminismo sostengan que la
mujer que viste un burka esta tan oprimida como la que se hace las ufias mientras lee Vogue. Ambas
serfan victimas de distintos mecanismos opresores o, si se prefiere, heteronormativos: que conforman
desde fuera nuestro régimen de percepcién. Si la primera padece la opresion patriarcal del islamismo,
la segunda es rehén de un sistema mucho mas sofisticado que hace creer a sus victimas que son
libres. Pero el burka y el Vogue serian manifestacion de un mismo fenémeno: la imposicion, por
medios diferentes, de un modelo de subjetividad que priva de facto a las mujeres de su autonomia
individual. Reconocemos aqui el acostumbrado razonamiento -Foucault meets Adorno- conforme al
cual la libertad es un espejismo. Ese astuto heredero de la Escuela de Francfort que es Byung-Chul
Han ha llevado esta hipétesis hasta el extremo, alegando que las autoridades estan empleando las
nuevas tecnologias para manipular las conductas de los ciudadanos en el nivel preconsciente,

sometiéndonos, por tanto, sin que ninguno de nosotros -jsalvo él!- pueda advertirlo™.

Pero también el feminismo, sobre la importancia capital de cuyas aportaciones filoséfico-politicas no
puede dudarse ni un momento, posee su propio régimen de percepcion. Este, naturalmente, y en la
medida en que es producto de un esfuerzo reflexivo y deliberativo sistematico, tiene mas valor que
aquel que nos limitamos a heredar en un determinado contexto social o responde al mero «sentido
comun». Pero no deja de tener sus propios sesgos y, aunque anda sobrado de razén cuando denuncia
que el cuerpo de la mujer no deberia seguir siendo objeto de debate y regulacién social, no deja de
contradecirse si al tiempo somete a critica a las mujeres que hacen del cuerpo el centro de su
atencién. En cualquier caso, hablar de «feminismo» a secas, sin adjetivos ni distinciones, es de una
notable tosquedad argumentativa: hay distintos feminismos y diferentes argumentos feministas,
aungue el objetivo comun -la emancipacion de la mujer- sea el mismo. Aun asi, tampoco el
feminismo, que promueve una determinada subjetividad cuyo rasgo basico sera la conciencia de si
que conduce al ejercicio de la autonomia contra el patriarcado, puede reclamar el monopolio sobre la
definicién de lo que sea «una auténtica mujer». Ni, por cierto, tratar de describir a ésta al margen de
la mirada masculina; igual que el hombre no puede definirse como si la mirada femenina no existiese.
En fin, nadie puede definir eficazmente a la mujer, sino dejar que ésta se defina sola, en toda su
pluralidad, en el ejercicio de una efectiva libertad. Y la cosa, claro, vuelve asi a complicarse.

Es claro que la proposicidon de que la mujer islamica y la occidental son por igual victimas de distintos
dispositivos heteronormativos puede ser facilmente refutada, o cuando menos matizada, apuntando a
la diferencia fundamental que parece existir entre ambas: mientras la mujer occidental puede dejar
de pintarse las ufias, la mujer isldmica estaria obligada a llevar el burka incluso aunque no quisiera.
De hecho, la mujer occidental es tan libre que puede convertirse al islam y ponerse un burka, como
ha sucedido en algun caso, y hasta alegar razones feministas para ello : cubiertas, las mujeres son
todas iguales, con independencia de su capital erético. Pero, ;y si la mujer islamica no quiere dejar el
burka, aunque se le presente la oportunidad de hacerlo? Igual que nuestras abuelas, después del
desarrollismo, han seguido vistiendo luto aunque nadie les obligaba a ello y sin que a nadie se le
ocurriera enviar a la policia para ponerles rebecas de colores. Mas aln, ;cémo demostramos que una
persona que dice ser libre o participar de una determinada forma de vida lo hace voluntariamente, o
coémo probamos que no lo es aunque diga serlo?
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Es razonable aducir que, como sucede con las culturas, los individuos habran de pasar por un proceso
de ilustracién antes de conquistar algo parecido a su libertad. Es decir, un proceso mediante el cual
descubren que su cosmovisidn no es la Unica posible, ni tiene especiales titulos para aspirar a un
reconocimiento universal. Salvo, claro, aquella cosmovisidn -la democracia liberal y pluralista- que
permite la convivencia y exige el didlogo entre distintas cosmovisiones. Pero incluso en el interior de
las comunidades democraticas hay una realidad multicultural llena de zonas de sombra, donde, por
ejemplo, es legitimo preguntarse por la libertad efectiva, practica, de las mujeres isldmicas. Es
evidente que la cultura islamica otorga a la mujer una menor libertad que la occidental, aunque
podamos discutir -en otro plano- sobre las bondades o maldades de esa superior libertad. Pero
también lo es que una cultura no puede entrar a machete en otras imponiendo un cambio en el
régimen de percepcion de sus miembros. Habra que conformarse, en respeto de nuestras libertades
religiosas, con definir cautelosamente el significado del término «opresion» y meditar serenamente
sobre el modo en que pueda actuarse contra ella de la manera mas eficaz. En otras palabras, sobre
cémo respetar las diferentes formas de vida -la «otredad»- sin caer en el relativismo que no hace
distingos morales, mientras simultdneamente nos cuidamos de aplicar un universalismo agresivo que
desemboque en la incoherente violacion de principios indispensables para una sociedad abierta. Y
hacerlo, ademas, en su propio nombre: como sucede cuando vulneramos la libertad en nombre de la
libertad. Tiraremos de este hilo, a ver qué sale, la préxima semana.

1. Byung-Chul Han, Psychopolitik. Neoliberalismus und die neuen Machttechniken, Berlin, Fischer, 2015.
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