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La segunda novela de Eloy Tizón (Madrid, 1964), uno de los autores más valorados por la crítica en la
última promoción de narradores españoles, es ante todo una intuitiva reflexión, fundamentada en la
memoria personal e histórica, sobre el aprendizaje y el proceso de creación artística. Esta reflexión se
articula, las más de las veces de modo implícito, dentro de una historia de iniciación sentimental y
social cuyo protagonista, un muchacho que no ha llegado a la adolescencia, forja su mundo de
ilusiones y sentimientos y los pilares de su creatividad, al tiempo que va descubriendo los varios
sentidos de la realidad y la complejidad de las relaciones humanas.

La novela, por tanto, se centra de una parte en la supuesta peripecia infantil del protagonista,

https://www.revistadelibros.com/velocidad-de-los-jardines-de-eloy-tizon/


Sobre la iniciación estética - Santos Alonso | 2 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

contada mediante el recurso de la memoria y a través de una predominante segunda persona que da
a la narración un tono de confidencia íntima. Esto no supone, sin embargo, una relación biográfica,
lineal y sucesiva, ya que la edad del personaje se reviste de atemporalidad y sobrevuela inalterable
por encima del tiempo y de sus referencias a los últimos treinta años de historia política y social
española que forman el marco temporal de la novela. El protagonista es un testigo silencioso y reflejo
de un período histórico, de los cambios ocurridos desde el final del franquismo hasta el presente, y en
ningún caso una pieza implicada en su engranaje o en su determinismo causal. Su peripecia es
testimonial, pero sólo en su sentido más estricto, es decir, en el de ofrecer una visión distanciada y
fría que se transmite desde lo que se ve y, sobre todo, desde lo que se oye.

Porque Eloy Tizón ha escrito un relato de relatos, un texto en el que se entrecruzan diversas historias
vividas y oídas por el personaje, las cuales van modelando su carácter y le invitan, en consecuencia, a
responder de distinta manera a los estímulos exteriores, aunque siempre de acuerdo con las
inquietudes de su mundo interior. Así, mientras su fantasía se desborda con las historias que le
cuentan o con las zonas imprevisibles de la realidad, ocultas tras las apariencias, su espíritu disidente
choca, como es lógico, con la mentalidad de sus padres, con el sistema del colegio o con los
esquemas políticos y culturales al uso. Por eso se fascina con Estela Gallardo, motivo inmediato de su
educación sentimental, con la historia mítica de Carlomagno, con la del escultor Montesinos y con la
del enano Óscar, que ella le cuenta, y se intriga con el estrafalario estudio de pintura del profesor
Linaza y con el relato de su única aventura sentimental, pero reacciona con ironía y displicencia ante
los clichés establecidos por la sociedad y la cultura.

La mitificación literaria de la infancia fragua el soporte narrativo de este libro, y es en esas partes
más oníricas, fantásticas o míticas donde se encuentra su verdadero motivo. Allí donde la fantasía
consigue atrapar al personaje y llevarlo a los territorios de ficción se configuran las claves del texto
como reflexión metaliteraria. El personaje ha iniciado un camino en la vida y ejecuta su dialéctica con
todo lo que le rodea, pero su mayor empuje vital le viene de dentro, de su propio afán creativo que
mitifica lo que ve e intenta comprender, lo que oye y consigue recrear. Como el escultor o el narrador
del relato necesitan crear mundos imaginarios, nuestro personaje necesita entrar en mundos de
ficción para crear una realidad paralela a la cotidiana, la cual le disgusta y le incomoda.

La necesidad de la creación se respira por todas partes. El escritor real, Eloy Tizón, tampoco se libra
de este virus. Es cuestión de todo o nada, escribe, porque entre escribir y no escribir existe la misma
diferencia que entre estar vivo o estar muerto. La sugestión por la ficción resulta mucho más
atractiva y rica que la propia vida. Por eso, en la mente de nuestro personaje –véase la anécdota del
perro en casa de Linaza– llegan a confundirse las dos realidades, la real y la imaginada, de manera
que, a medida que progresa en la observación de la realidad y en la captación de lo imaginario,
progresa en el aprendizaje de la creación artística.

En la novela se alternan los relatos y los apuntes metaliterarios y le dan al texto una estructura
fragmentaria, porque si bien está organizada en capítulos, pueden considerarse independientes
durante el tiempo de la lectura. No obstante, el capítulo final funciona como cierre argumental de los
episodios, aparentemente inconexos, los interrelaciona y da sentido global a la trama, una vez que el
ensamblaje de las historias, que se realiza como si fuera un montaje cinematográfico, otorga a la
totalidad una unidad que hasta ese momento se echaba en falta.



Sobre la iniciación estética - Santos Alonso | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

La tendencia a lo fragmentario que intenta borrar los límites entre los géneros, en concreto de la
novela y el cuento, no es nueva en la novela española reciente. En ocasiones, incluso, ha servido para
renovar aspectos técnicos que han dado señas de identidad muy personales al discurso narrativo y a
la obra de un autor. En cualquier cao, y aun cuando el propio escritor justifique en la novela «ese
punto fronterizo en que una historia ya no es relato y todavía no es novela» (pág. 185), siempre
queda una duda razonable sobre la permeabilidad de los géneros, pues es difícil dilucidar si se trata
realmente de un intento coherente de renovación técnica o, por el contrario, de un medio de encubrir
bajo la etiqueta de novela algo que no lo es, sino tal vez una colección de relatos cosidos entre sí con
grandes puntadas.

Esta posibilidad cobra fuerza cuando se analiza el punto de vista de la novela. El escritor ha montado
las historias de modo que nunca aparezca explícito el narrador y para contarlas delega en una voz
que imita las formas de la oralidad, por lo que en realidad puede tratarse de una o de varias voces. El
resultado es un juego de ida y vuelta con las personas narrativas que puede sugerir un vaivén de
puntos de vista; pero también puede suceder que, tras ese aparente juego polifónico, no haya más
que una sola voz, que a veces no se sabe a quién pertenece (véase, por ejemplo, la repentina primera
persona de la página 139) ni dónde está, con lo que a la postre no queda claro desde dónde se está
contando la novela. Y eso, creemos, es importante.


