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La segunda novela de Eloy Tizén (Madrid, 1964), uno de los autores mas valorados por la
critica en la Ultima promocién de narradores espafoles, es ante todo una intuitiva reflexién,
fundamentada en la memoria personal e histdrica, sobre el aprendizaje y el proceso de
creacion artistica. Esta reflexién se articula, las mas de las veces de modo implicito, dentro
de una historia de iniciaciéon sentimental y social cuyo protagonista, un muchacho que no ha
llegado a la adolescencia, forja su mundo de ilusiones y sentimientos y los pilares de su
creatividad, al tiempo que va descubriendo los varios sentidos de la realidad y la complejidad
de las relaciones humanas.

La novela, por tanto, se centra de una parte en la supuesta peripecia infantil del
protagonista, contada mediante el recurso de la memoria y a través de una predominante
segunda persona que da a la narracién un tono de confidencia intima. Esto no supone, sin
embargo, una relacién biografica, lineal y sucesiva, ya que la edad del personaje se reviste
de atemporalidad y sobrevuela inalterable por encima del tiempo y de sus referencias a los
ultimos treinta afios de historia politica y social espafiola que forman el marco temporal de la
novela. El protagonista es un testigo silencioso y reflejo de un periodo histérico, de los
cambios ocurridos desde el final del franquismo hasta el presente, y en ningln caso una
pieza implicada en su engranaje o en su determinismo causal. Su peripecia es testimonial,
pero so6lo en su sentido mas estricto, es decir, en el de ofrecer una vision distanciada y fria
que se transmite desde lo que se ve y, sobre todo, desde lo que se oye.

Porque Eloy Tizdn ha escrito un relato de relatos, un texto en el que se entrecruzan diversas
historias vividas y oidas por el personaje, las cuales van modelando su caracter y le invitan,
en consecuencia, a responder de distinta manera a los estimulos exteriores, aunque siempre
de acuerdo con las inquietudes de su mundo interior. Asi, mientras su fantasia se desborda
con las historias que le cuentan o con las zonas imprevisibles de la realidad, ocultas tras las
apariencias, su espiritu disidente choca, como es légico, con la mentalidad de sus padres,
con el sistema del colegio o con los esquemas politicos y culturales al uso. Por eso se fascina
con Estela Gallardo, motivo inmediato de su educacién sentimental, con la historia mitica de
Carlomagno, con la del escultor Montesinos y con la del enano Oscar, que ella le cuenta, y se
intriga con el estrafalario estudio de pintura del profesor Linaza y con el relato de su Unica
aventura sentimental, pero reacciona con ironia y displicencia ante los clichés establecidos
por la sociedad y la cultura.
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La mitificacién literaria de la infancia fragua el soporte narrativo de este libro, y es en esas
partes mas oniricas, fantasticas o miticas donde se encuentra su verdadero motivo. Alli
donde la fantasia consigue atrapar al personaje y llevarlo a los territorios de ficcion se
configuran las claves del texto como reflexién metaliteraria. El personaje ha iniciado un
camino en la vida y ejecuta su dialéctica con todo lo que le rodea, pero su mayor empuje
vital le viene de dentro, de su propio afan creativo que mitifica lo que ve e intenta
comprender, lo que oye y consigue recrear. Como el escultor o el narrador del relato
necesitan crear mundos imaginarios, nuestro personaje necesita entrar en mundos de ficcién
para crear una realidad paralela a la cotidiana, la cual le disgusta y le incomoda.

La necesidad de la creacidn se respira por todas partes. El escritor real, Eloy Tizén, tampoco
se libra de este virus. Es cuestion de todo o nada, escribe, porque entre escribir y no escribir
existe la misma diferencia que entre estar vivo o estar muerto. La sugestidn por la ficcion
resulta mucho mas atractiva y rica que la propia vida. Por eso, en la mente de nuestro
personaje -véase la anécdota del perro en casa de Linaza- llegan a confundirse las dos
realidades, la real y la imaginada, de manera que, a medida que progresa en la observacion
de la realidad y en la captacién de lo imaginario, progresa en el aprendizaje de la creacion
artistica.

En la novela se alternan los relatos y los apuntes metaliterarios y le dan al texto una
estructura fragmentaria, porque si bien esta organizada en capitulos, pueden considerarse
independientes durante el tiempo de la lectura. No obstante, el capitulo final funciona como
cierre argumental de los episodios, aparentemente inconexos, los interrelaciona y da sentido
global a la trama, una vez que el ensamblaje de las historias, que se realiza como si fuera un
montaje cinematografico, otorga a la totalidad una unidad que hasta ese momento se echaba
en falta.

La tendencia a lo fragmentario que intenta borrar los limites entre los géneros, en concreto
de la novela y el cuento, no es nueva en la novela espanola reciente. En ocasiones, incluso,
ha servido para renovar aspectos técnicos que han dado sefas de identidad muy personales
al discurso narrativo y a la obra de un autor. En cualquier cao, y aun cuando el propio escritor
justifigue en la novela «ese punto fronterizo en que una historia ya no es relato y todavia no
es novela» (pag. 185), siempre queda una duda razonable sobre la permeabilidad de los
géneros, pues es dificil dilucidar si se trata realmente de un intento coherente de renovacion
técnica o, por el contrario, de un medio de encubrir bajo la etiqueta de novela algo que no lo
es, sino tal vez una coleccidn de relatos cosidos entre si con grandes puntadas.

Esta posibilidad cobra fuerza cuando se analiza el punto de vista de la novela. El escritor ha
montado las historias de modo que nunca aparezca explicito el narrador y para contarlas
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delega en una voz que imita las formas de la oralidad, por lo que en realidad puede tratarse
de una o de varias voces. El resultado es un juego de ida y vuelta con las personas narrativas
que puede sugerir un vaivén de puntos de vista; pero también puede suceder que, tras ese
aparente juego polifénico, no haya mas que una sola voz, que a veces no se sabe a quién
pertenece (véase, por ejemplo, la repentina primera persona de la pagina 139) ni dénde esta,
con lo que a la postre no queda claro desde dénde se esta contando la novela. Y eso,
creemos, es importante.

Autor: ELOY TIZON
Titulo: Labia
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