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Hace algo mas de un siglo, escribia el historiador aleman Karl Justi: «Es verdad que
Velazquez no estaba en exceso dotado con el don divino de la fantasia; pocos han sido tan
moderados en su uso. Y no muchos buscaron tan poco la oportunidad de crear belleza, de
expresar ideas». El libro que contiene estos parrafos es un verdadero monumento de la
erudicion y de la critica artisticas del siglo pasado y sigue siendo lectura imprescindible para
todo aquel que quiera asomarse al conocimiento del pintor sevillano. Y sin embargo, nada
hay mas alejado de la visidon que actualmente los historiadores tienen de su pintura que la
afirmacién con la que se abre este parrafo. Frente a la imagen de un genio aislado, que no
debe nada a nadie desde un punto de vista creativo y que se guia por una vocacion artistica
insobornablemente realista que transmite Justi, hoy Veldzquez se nos aparece como un
narrador extraordinariamente complejo, muy receptivo hacia los distintos influjos estéticos
que recibio a lo largo de toda su carrera, y gran aficionado a componer sus cuadros mediante
una muy sutil trama de significados. Ya no es el pintor realista, sino el creador que despliega
una mirada inteligente a su alrededor, y reflexiona sobre la realidad, las apariencias, las
leyes de la representacidn, la propia historia del arte, etc.

Esa es la imagen que se va imponiendo hoy en dia, muy distinta a la anterior y
probablemente diferente a la que existira dentro de cien afios. Porque en Velazquez, como
en cualquier otro artista, hay que distinguir claramente entre la realidad inalterada de su
obra y los vaivenes cambiantes de su critica. Las formas distintas que ha tomado la imagen
del pintor a lo largo del tiempo han dependido de muchos factores. La progresiva
acumulacién de nuevos datos sobre su vida ha sido importante y ha servido para identificar
algunas de sus inquietudes e intereses. Asi, por ejemplo, el descubrimiento, hace mas de
cincuenta afos, de su biblioteca, marca un antes y un después en las interpretaciones sobre
el pintor. También ha sido relevante el estudio del contexto artistico, politico e intelectual
tanto espafol como europeo en el que hay que encuadrar su vida y su obra. Pero sobre todo,
en la imagen que cada generacioén ha ido construyendo de Velazquez, han sido actores
fundamentales los propios intereses de cada época. Intereses que no sélo se circunscriben al
campo del gusto artistico, sino que también afectan a temas como la identidad nacional o las
construcciones historiograficas. En la segunda mitad del siglo XVIII , el conflicto entre los
prejuicios clasicistas de Mengs y el orgullo patriético de Jovellanos o Cean Bermuldez trae
COMOo consecuencia que su obra apenas interese en el extranjero y sea exaltada en Espana.
Durante el siglo XIX , el pintor se convierte en una especie de bandera para los nuevos
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artistas que buscaban precedentes de su afan por acercarse con 0jos nuevos a la realidad, y
acaba entronizado como el realista por excelencia. En realidad no habian cambiado
sustancialmente las bases sobre las que se asentaban la caracterizacién estilistica de pintor
(seguia siendo, como para Mengs, un perfecto naturalista) pero si la relacion entre ésta y los
intereses de los artistas decimondnicos.

Durante el siglo XX , y una vez aceptado sin discusion el lugar cimero que ocupa el pintor en
la historia del arte, se suceden importantes episodios interpretativos. Durante la primera
mitad pervive en sus lineas generales la imagen legada por los estudios de Justi y Beruete en
la centuria anterior, que desde hace cinco décadas esta siendo continuamente revisada. Un
conocimiento mas apurado del medio artistico y social en el que se movié el pintor, de los
intereses estéticos que identifican su época o de las tendencias generales de la cultura
espafola del momento, y la irrupcion de nuevas corrientes y metodologias historiograficas
han dado como resultado esa imagen de pintor consciente, reflexivo y extraordinariamente
complejo a la que se aludia mas arriba. Imagen que, como hace cien afios, no es sino un
reflejo de los nuevos intereses de nuestra época. Asi, cuando el realismo era parte
fundamental del ideario de los artistas e intelectuales europeos, Las meninas era ante todo la
reproduccion de un instante en el taller del pintor; hoy, en que preocupan las relaciones
entre realidad y representacién, entre artista y publico, entre espacio pintado y espacio
psicoldgico, el cuadro se lee como una formidable construccidn intelectual sobre la narracién
pictdrica. Pero ayer como hoy, sigue admirando a todos sus contempladores.

La historia de la recepcion critica de Velazquez es apasionante por lo muy bien que refleja
hasta qué punto cada época proyecta sus propios intereses en la reconstruccion de la
imagen de un pintor, y por la alta calidad de muchos de los autores y estudios implicados. El
lector puede asomarse a ella a través de la gran cantidad de libros sobre el artista que se
encuentran actualmente en el mercado, que no sélo incluye estudios actuales, sino que
afecta también a varios e importantes ensayos anteriores.

La consagracién de Veldzquez como «pintor de los pintores» durante el siglo XIX fue producto
de un proceso gradual en el que intervinieron artistas sistematicamente deslumbrados tras
su visita al museo de Madrid, como Wilkie o Manet, avispados criticos y concienzudos
historiadores, como Stirling-Maxwell, Curtius o Cruzada Villaamil. A finales del siglo
aparecieron dos libros a los que ya nos hemos referido y en los que cristalizé toda la
erudicidn, la admiracién y el esfuerzo critico anteriores. Se trata de Velazquez y su siglo, de
Karl Justi, que fue publicado en 1888, y Velazquez, del pintor y critico Aureliano de Beruete,
que aparecié en 1898. Del primero ha sido editada en 1999 una traduccién al espafiol por la
editorial Istmo, con un prélogo de la historiadora alemana Karin Hellwig sobre los origenes de
los estudios sobre arte espafiol en Alemania. Es una obra caracteristica de la mejor erudicién
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finisecular, en la que se maneja una gran cantidad de datos con objeto de describir de una
manera fiel y exacta el contexto en el que se movia el pintor, y en la que al mismo tiempo
late una fe en el concepto de genio como creador impermeable a los estimulos externos. Por
otra parte, el parrafo citado al principio de estas paginas es suficientemente expresivo sobre
el ideario estético que le atribuye Justi, para quien Veldzquez estaba movido por una
vocacion absolutamente realista que le hacia ajeno a cualquier interés que no fuera la
transmisién al lienzo de una experiencia puramente visual.

En unos parametros interpretativos parecidos se movié Beruete, cuyo libro fue publicado en
francés y vio una edicion en inglés en 1906 y en aleman en 1909. En 1991 aparecidé una
edicién espafola, patrocinada por Cepsa y prologada por José Manuel Cruz Valdovinos. La
extraordinaria personalidad de su autor y su conocimiento de primera mano de las técnicas
pictdricas se hacen notar de la manera mas afortunada en este libro, en el que se dibuja la
trayectoria vital y las inquietudes artisticas de un pintor al que si bien se sigue definiendo
como realista a ultranza, se le hace responsable de la introduccién de los ideales del
Renacimiento en la Peninsula. El libro fue muy importante, entre otras cosas, por la radical
depuracidn del catalogo del pintor que llevé a cabo su autor, para lo cual se vali6 de su
conocimiento de primera mano de muchas de las obras en cuestion y de su fino instinto de
conocedor. Hasta entonces, los catalogos criticos admitian en torno a los doscientos
cincuenta cuadros, cantidad que Beruete rebajé hasta los 89, que es un nimero algo menor
del que se maneja actualmente, en gran parte debido a la aparicion de nuevas obras hasta
entonces desconocidas.

Una de las presencias constantes del libro de Beruete es la corte, a la que se hace escenario
de gran parte de las creaciones artisticas de Velazquez y principal depositaria de las
aspiraciones sociales del artista. Sobre esta relacion insistiria muy agudamente José Ortega y
Gasset en su libro que esta siendo continuamente reeditado (p. €j., en la editorial Aguilar) y
que constituye uno de los intentos mas importantes de descripcion de las circunstancias
vitales y psicoldgicas del pintor.

Durante mucho tiempo en la interpretacion de las obras de Veldzquez habia dominado un
tono en el que predominaban las caracterizaciones estilisticas mezcladas con referencias a la
biografia del artista y con digresiones mas o menos literarias. Como estaba universalmente
asumido que se trataba de un realista por excelencia y un genio que apenas debia nada a
nadie, eran escasos y esporadicos los intentos de interpretacion de los cuadros y de
busqueda de sus fuentes formales. En los afios cuarenta, sin embargo, cambié mucho este
panorama, y desde entonces los historiadores se afanan en la busqueda del significado
narrativo y de las fuentes iconograficas de los cuadros de Velazquez. Uno de los pilares de
esta nueva orientacidn fue el libro de Diego Angulo Veldazquez. Como compuso sus
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principales cuadros, que aparecioé en 1947 y se ha reeditado durante 1999 por la editorial
Istmo conjuntamente con otros articulos del mismo autor sobre el pintor y que insisten en
parecidas lineas interpretativas.

El interés de Angulo se dirigia a una identificacion narrativa de los cuadros; es decir, a la
descripcién de la historia que a través de ellos Veldzquez queria transmitir. En su empefio se
vio acompanado por importantes historiadores como Tolnay; y entre todos acabaron por
poner en entredicho el mito del realismo a ultranza del pintor. En los afios sesenta se dio un
paso mas alld en esta tendencia con Visién y simbolos en la pintura espafola del Siglo de
Oro, un libro fundamental de Julian Gallego del que hay edicidn reciente en la editorial
Catedra. En esta obra, que marca un hito en la historiografia espafiola de arte, se admite
(aunque con matizaciones) lo adecuado de la clasificaciéon de Veldzquez como «realista»,
pero se demuestra que cuando aplicamos este adjetivo a un producto cultural del siglo XVII
debemos utilizar unas claves distintas a las que se usan para hablar del realismo
contempordneo. Gallego se refiere a la «realidad trascendida» para aludir a una sociedad que
asociaba automaticamente conceptos sociales, morales o religiosos a cualquier
representacion (literaria o pictérica) del mundo exterior.

En los Ultimos afios han aparecido numerosos estudios sobre Velazquez que, entre todos, dan
fe de la riqueza interpretativa a que puede dar lugar la reflexién sobre la vida y la obra de
este pintor. De 1996 data la Ultima edicién del catdlogo critico de José Lépez-Rey (Colonia,
Taschen), que dedicé su vida al estudio de la pintura del sevillano y a la depuracién de
atribuciones. Recoge 130 obras entre pinturas y dibujos y es el repertorio mas fiable.
Ultimamente han aparecido otros, como el de Marini (Electa, 1999), més generoso y menos
critico en sus atribuciones.

También existen varios estudios globales recientes sobre el pintor y su obra. El de Enriqueta
Harris, que data de 1982, ha sido traducido al espafol en 1991 (Vitoria, Ephialte). Su autora
ha proporcionado durante décadas numerosos datos nuevos sobre Velazquez, que se ven
reflejados en este libro. Jonathan Brown publicé en 1986 un influyente libro (Veldazquez,
pintor y cortesano, Madrid, Alianza) que ha conocido varias reediciones y que entre sus
numerosos motivos de interés se cuentan su insistencia en describir la carrera vital y
profesional del artista en funcion de su empleo al servicio de la corte espafiola y en relacidn
con los numerosos estimulos visuales que fue recibiendo a lo largo de su vida. Este mismo
autor publicé con John Elliott un revelador trabajo sobre el palacio del Buen Retiro, que tiene
entre sus protagonistas principales al pintor sevillano. También de caracter general es el
reciente libro Veldzquez, pintor y criado del rey (Nerea, 1999), de Fernando Marias, que tiene
entre sus aciertos el plantearse la figura del artista en funcion no sélo de los datos objetivos
que conocemos sobre él sino también de la propia tradicion historiografica a que ha dado
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lugar el estudio de su personalidad.

Este mismo historiador es el responsable de una recopilacién de estudios sobre la que es sin
duda la obra de Veldzquez que ha suscitado el mayor interés de los criticos desde los
primeros ensayos sobre el pintor. Con el titulo Otras Meninas (Madrid, Siruela, 1995) recoge
catorce ensayos publicados entre 1961 y 1993 que demuestran hasta qué punto este cuadro
se ha convertido en uno de los principales iconos figurativos occidentales, y ha sido capaz de
generar reflexiones que van mas alla de las puramente historico-artisticas y afectan a
numerosos campos diferentes del pensamiento. Foucault, Steinberg, Alpers, Elias, Serrera o
el propio Marias son algunos de los autores de este libro que nos ensefa las capacidades
ilimitadas de sugestion intelectual que genera una obra maestra. El mismo cuadro fue objeto
de un excelente libro de Francisco Calvo Serraller (Las Meninas, Madrid, TF, 1995) que
arranca de la identificacion del género al que pertenece la obra, que la relaciona con la teoria
clasicista de la pintura y que la considera exponente de un complejo dialogo del que
participan el propio pintor, el rey para el que fue pintada y el espectador cuya presencia se
prevé. La fama de Las Meninas ha traido como consecuencia una gran riqueza interpretativa
que ha sido la materia principal de la que se nutre el concienzudo ensayo de Caroline Kesser
Las Meninas von Velazquez. Eine Wirkungs-und re-zeptionsgeschichte (Berlin, Reimer, 1994).

Otros cuadros de Velazquez también han sido objeto de monografias recientes, como Los
borrachos, que ha dado lugar a un ensayo de Steven Orso (Velazquez. Los borrachos, and
painting at the court of Philip 1V, Cambridge University Press, 1993) en el que estudia esta
pintura en funcion de la posicion que tenia el pintor en el contexto artistico cortesano de
finales de los afios veinte, y en relacién también con su posicién ante las clasificaciones
tradicionales de los géneros pictdricos.

En este repaso a la bibliografia reciente sobre Velazquez no podemos olvidar los catalogos de
exposiciones, aunque se trata de un género que no siempre aporta novedades. El de la que
se celebrd en Madrid en 1990 contiene fichas muy detenidas a cargo de Julian Gallego y en
cierto sentido suple la falta de un catalogo critico de las obras del pintor en el Museo del
Prado. Seis afios después hubo otra en Edimburgo, centrada en la etapa sevillana del pintor,
y que cuenta con una espléndida reflexion de Juan Miguel Serrera sobre las deudas de
Veldzquez hacia el arte que existia en su ciudad natal, y con sugerentes ensayos de autores
como Vicente Lle6 o David Davies.

Una novedad en la bibliografia sobre Veldzquez de los Ultimos afios se refiere a los estudios
técnicos de su obra, que se valen de instrumentos de laboratorio como rayos X, analisis
quimicos o reflectografia y que proporcionan una informacién muy valiosa para el
conocimiento de los cuadros. Todas las obras del autor en el Museo del Prado han sido
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sometidas a este tipo de analisis y su estudio ha dado lugar a libros como Veldzquez, técnica
y evolucién, de Carmen Garrido (Museo del Prado, 1992), Ciencia e historia del arte.
Velazquez en el Prado, de Gridley McKim-Smith (Museo del Prado) o Velazquez. La técnica del
genio, de Carmen Garrido y Jonathan Brown (Madrid, Encuentro, 1999), que corroboran
algunas cosas y niegan otras que el habitual y siempre incierto método del «ojo critico» habia
sostenido.
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