
Siempre Velázquez

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

Siempre Velázquez
Posted on 1 de octubre de 2003 by Vicente Lleó

No disminuye visiblemente la riada de publicaciones sobre Velázquez que alcanzó su cenit en
1999, con motivo del cuarto centenario del nacimiento del artista; y eso sin contar las
numerosas actas de congresos, sesiones y cursos monográficos, celebrados por las mismas
fechas y todavía inéditas, que, con un poco de suerte, irán llegando eventualmente a los
anaqueles de las librerías. Ahora, nos toca ocuparnos de dos de estas publicaciones de
reciente aparición, ambas de muy diversa naturaleza y, cada una a su modo, de notable
interés: Velázquez de Enriqueta Harris y Velázquez en Italia de Salvador Salort Pons.

Realmente produce cierto pudor reseñar a estas alturas la monografía de la extraordinaria
historiadora británica, Enriqueta Harris; una monografía que ciertamente se puede definir
como clásica y que ya ha alcanzado el honor de ser conocida por el artículo determinado
seguido del apellido de la autora: «el Harris», como «el Justi» o «el López-Rey». Sin embargo,
se trata de un libro relativamente poco conocido en España fuera del circuito de los
profesionales y especialistas. Esto es algo que resulta sorprendente; en primer lugar, porque
la edición original inglesa es nada menos que de 1982 y en segundo lugar, porque existía ya
una traducción española (Vitoria, 1991) que de hecho es la que reproduce fielmente la que
ahora reseñamos, tan solo reduciendo ligeramente el formato y aumentando el número de
reproducciones en color. Pero esta primera traducción, editada por el Instituto de Estudios
Iconográficos Ephialte, debió tener una difusión prácticamente nula, algo que suele acontecer
con las instituciones públicas que a menudo editan primorosamente pero descuidan la
distribución. En cualquier caso, toda iniciativa que suponga un mayor conocimiento de la
obra de esta investigadora británica entre el público español debe ser bienvenida.

En el año 2002, Enriqueta Harris, hija de inglés y española, fue condecorada con una
merecidísima Gran Cruz de Isabel la Católica; con este motivo, la Fundación de Amigos del
Museo del Prado le tributó un homenaje que incluía su semblanza biográfica, luego publicada,
por su amigo y colega Nigel Glendinning; lo que nos exime de mayores precisiones sobre su
vida. Pero sí queremos destacar al menos un aspecto de su trayectoria profesional: su larga y
fecunda vinculación con el Instituto Warburg, de Londres, ese impagable regalo que la
barbarie nazi hizo a la capital británica.

Acostumbrados como estamos en España a lo que alguna vez se ha denominado
«iconologismo salvaje» de soidisants seguidores de las pautas establecidas por Warburg,
Panofsky y otros, vale la pena que nos detengamos, aunque sea brevemente en the real
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thing, en esa mezcla de rigor intelectual germánico y pragmatismo y sentido común
británicos que caracteriza la obra de Enriqueta Harris como la de tantos otros distinguidos
historiadores relacionados con el Instituto, historiadores de la talla de un Blunt o de un
Haskell.

El Velázquez de Enriqueta Harris es, en este sentido, paradigmático. En primer lugar, hay que
tener presente que su edición original (de la benemérita Phaidon Press) iba dirigida a un
público amplio, culto pero no especializado; una obra, pues, hasta cierto punto, de
divulgación. Precisamente por ello, la autora incluyó traducciones parciales de las dos
principales fuentes antiguas sobre Velázquez, poco accesibles entonces al profano: el Arte de
la pintura de su suegro y maestro Pacheco y el Parnaso de Palomino, quien, si bien no llegó a
conocer al sevillano, sí trató a su discípulo Juan de Alfaro.

Cualquiera pensaría que tratándose de una obra, pues, de divulgación, dirigida a un público
no especializado, estaríamos ante una obra primeriza, de juventud. En realidad, ocurrió todo
lo contrario; la obra estuvo precedida de una docena larga de eruditos artículos (el más
antiguo de 1957) y de otros cuantos trabajos más en colaboración con historiadores de la
categoría de John Elliott, todos ellos publicados en revistas del mayor prestigio científico. Con
estos artículos, la doctora Harris fue estableciendo los cimientos de su posterior monografía
velazqueña; en primer lugar con importantísimas aportaciones documentales inéditas,
particularmente en lo que respecta al segundo viaje italiano del pintor. Para calibrar la
trascendencia de estos documentos a la hora de entender a un artista que siempre fue la
reticencia personificada (para desesperación de los investigadores) baste citar la carta que
en 1654 Velázquez dirigió al nuevo nuncio Camillo Massimi, más esclarecedora de la singular
relación del pintor con Felipe IV que toda la abultada documentación oficial.

Pero además la doctora Harris supo situar a Velázquez en su contexto, con inteligencia y
sensibilidad: primero en su Sevilla natal, luego en el proceloso mundo de la corte (evitando
los tan peligrosos anacronismos y/o psicologismos), más tarde en sus relaciones con otros
artistas italianos y flamencos, tanto antiguos como modernos, para terminar con un brillante
epílogo que parece prefigurar las recientísimas exposiciones en torno a Velázquez y la
tradición contemporánea.

Pero lo que aquí nos interesa subrayar sobre todo es su método disciplinar, tan claro y
racional que, de puro obvio, puede pasar inadvertido; un método deductivo que profundiza
sistemáticamente en los diversos aspectos de la vida y la obra del artista, de modo que, al
final, la síntesis monográfica parece caer por su propio peso y sus conclusiones adquieren un
carácter apodíctico.
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Alguna vez he oído contar la anécdota de un viejo don de Oxford, quien opinaba que las tesis
doctorales eran en realidad «un peligroso invento de los alemanes» a lo que añadía que, en
su época, había quienes la leían justo antes de jubilarse, habiendo obtenido sus cátedras
sobre la base de algún artículo de recóndita erudición. Se trata evidentemente de una
boutade, pero de una boutade que encubre una tradición de rigor y honestidad intelectual,
que prima el paciente trabajo deductivo, por encima de parti-pris disciplinares, tan sujetos a
los vaivenes de la moda y, por ello mismo, tan efímeros.

El resultado de esta tradición está a la vista: «el Velázquez» de la doctora Harris no ha
envejecido desde su ya lejana publicación; su estructura, sus «huesos» podríamos decir, son
tan sólidos que las más recientes aportaciones sobre la vida y la obra del artista se integran
en ella, enriqueciéndolo pero sin desvirtuarlo. Señalemos, por lo demás, algo cada vez más
difícil de encontrar en nuestro ámbito académico: una prosa tan llana, tan absolutamente
carente de afectación que se aproxima al «grado cero» barthesiano. Y hay que decir que la
traducción de A. López Yarto refleja fielmente este estilo «desornamentado».

Si hubiera que hacer un reproche a esta edición, reproche menor desde luego, habría que
hacerlo a la editorial antes que a la autora. A sus noventa y tres años, pese a conservar
intacta su lucidez y un envidiable sentido del humor, es perfectamente comprensible que
Enriqueta Harris no se haya sentido con ánimos para poner la bibliografía al día,
especialmente tras la avalancha de 1999; incluso, como la misma autora reconoce en el
prólogo a la nueva edición, las modificaciones del texto son mínimas. Pero quizás la editorial
pudo haber encargado a algún joven historiador estas ingratas tareas. Más de algú

n lector quizás se sienta sorprendido de encontrar una bibliografía cuya referencia más
reciente es de 1990. El libro de Salvador Salort sobre Velázquez en Italia es, en cierto
sentido, lo opuesto al anteriormente reseñado: es una obra de juventud, de hecho, su tesis
doctoral, con todas las ventajas y los inconvenientes que ello conlleva. Pero vaya por delante
una primera afirmación: que un doctorando se atreva con Velázquez y nada menos que con
sus dos estancias italianas, con lo que ello implica de trabajo en los archivos y las colecciones
de ese país es algo, para los tiempos que corren en nuestra universidad, poco menos que
milagroso. Pero es que, además, Salort cumple su cometido con la mayor dignidad,
iluminando puntos oscuros de la trayectoria del artista, precisando otros, rectificando algunos
e incluso (aún más raro en un doctorando) arriesgando hipótesis, todo ello basado en una
exhaustiva documentación parte de la cual era inédita.

Desgraciadamente para el autor, los más atractivos documentos sobre el periplo italiano de
Velázquez habían sido ya publicados en buena medida por la propia Enriqueta Harris (1958,
1960, 1961, 1981 y, en colaboración con Colomer, 1994) por Jeniffer Montagu (1983) y por
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José Luis Colomer (1993 y 1999). Ahora bien, el valor de una monografía histórica no reside
única, ni siquiera principalmente, en la aportación de documentación inédita. Como afirmaba
Lafuente Ferrari, lo importante no son los ladrillos sino lo que construimos con ellos. Y Salort
con los «ladrillos» ya conocidos y otros descubiertos por él ha levantado un edificio sólido,
capaz de resistir el tiempo, a expensas de dramáticos pero improbables nuevos
descubrimientos.

Curiosamente, este «edificio» historiográfico atañe sólo parcialmente a Velázquez,
propiamente dicho, como intentaremos explicar más adelante; algo, por lo demás, que de
ningún modo debe ser entendido como censura.

Del primer viaje del artista a Italia (1629-1630) poco puede añadirse, pues, como señala con
razón el autor, al tratarse de un artista poco conocido entonces, apenas dejó huella en los
documentos. Salort, sin embargo, rastrea las posibles influencias en el sevillano del ambiente
artístico romano contemporáneo y de las grandes obras de la Antigüedad y del
Renacimiento. Ya don Diego Angulo señaló algunos de estos precedentes formales hace
años, pero ahora se añaden aportaciones originales (algunas más convincentes que otras,
hay que decir) pero que, en cualquier caso, confirman el impacto en Velázquez del clasicismo
romano-boloñés.

Más peliagudo es el asunto de la extraña tablita de la Riña delante de la Embajada de la
colección Pallavicini, de autoría intensamente discutida y por cuya autoría velazqueña Salort
apuesta valientemente. Sin embargo, las mismas conexiones formales de la Riña con otras
obras seguras del maestro, aducidas en apoyo de esa atribución, servirían a sensu contrario
para considerarlo un pastiche. Aunque bien es verdad que, en ese caso, la alta calidad de la
obra resultaría difícil de explicar.

Donde el libro de Salort hace las aportaciones más interesantes, sin embargo, es en lo
referente al segundo viaje italiano del artista (1649-1651). Y aquí debemos explicar algo que
decíamos líneas atrás: en efecto, el interés de esta sección no reside tanto en lo que atañe al
artista o a su obra, en sí, sino a su misión como agente del rey, encargado de buscar obras
de arte y artistas para la decoración de los palacios reales.

Estuvo de moda en una época lamentar estas actividades de Velázquez como «decorador»
real, por tratarse de actividades menores que le robaron tiempo para su pintura; ello revela
una profunda ignorancia de la cultura del Barroco: la magnificencia de la corte, el esplendor
que debía rodear al monarca fueron auténticas cuestiones de Estado y sólo tenemos que
pensar en la creación de Versalles para comprenderlo. Pero por lo que respecta a España,
nunca se había tratado este asunto con tanta claridad ni con tan abrumador despliegue de
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datos. Salort nos permite seguir prácticamente día a día las farragosas gestiones de
Velázquez para rastrear e intentar comprar obras de arte (en el caso de estatuaria antigua,
para obtener sus vaciados), para proceder luego a su almacenamiento y embalaje y, por fin,
para el transporte de las piezas; pero también para contratar fresquistas capaces de decorar
los muros de las residencias reales que, signo de los tiempos, se mostraron bastante más
reacios que los pintores contratados por Felipe II para El Escorial. Y a ello hay que sumar las
gestiones realizadas en Módena y Venecia y, plausiblemente, en Verona y Padua para
adquirir nuevas pinturas o conseguir que se las regalaran al rey.

Este Velázquez que nos dibuja Salort tiene bien poco del «flemático» que nos ha transmitido
la tradición; por el contrario, aparece dotado de una asombrosa capacidad organizativa y
entregado a una actividad frenética. Es preciso tener en cuenta la escala de la misión
desempeñada por Velázquez, que precisó de la intervención de los embajadores en Roma y
Venecia además del virrey de Nápoles y el gobernador de Milán; sólo de las aduanas de
Roma salieron 462 cajas con obras de arte valoradas en 17.600 ducados y ello sin contar con
las que pudieron embarcarse en Génova. Que en un momento de hondísima crisis económica
y política de España pudiera invertirse tanto esfuerzo y dinero a cuestiones, en definitiva, de
decoración, sólo podía comprenderse desde una mentalidad cortesana del siglo XVII. Y aun
así, no todos lo entendían: las cartas del cardenal de la Cueva a su hermano el marqués de
Bedmar, publicadas hace tiempo por Pita y recogidas ahora por Salort, en las que califica de
«vergonzosas» las actividades del pintor, son, en este sentido, reveladoras.

Son también del mayor interés las precisiones que hace el autor sobre la actividad de los
artistas italianos contratados por Velázquez para la corte, así como el impacto que produjo
entre los artistas españoles y la opinión que los unos tenían de los otros; pero aparte de los
celos profesionales, la presencia de los italianos, especialistas en fresco, supuso una clara
renovación en los conceptos decorativos de la escuela madrileña, que hoy sólo alcanzamos a
entrever en los escasísimos ejemplos conservados en interiores eclesiásticos.

Obra, pues, la de Salort que amplía y concreta dimensiones mal conocidas de la trayectoria
velazqueña y de la pintura cortesana de su época; se complementa con un catálogo de obras
del artista relacionadas de un modo u otro con sus estancias italianas y con un amplio
apéndice documental donde se recogen, no sólo los nuevos documenos localizados por el
autor, sino otros relevantes para el tema y a veces publicados en obras de difícil consulta.

De nuevo un reproche menor: el Velázquez en Italia de Salort se hubiera beneficiado
considerablemente si el autor hubiera limado las asperezas del formato de tesis doctoral que
tan evidente resulta y que a veces implica reiteraciones y digresiones innecesarias. Pero
sería, seguramente, mezquino que quienes a diario desesperamos del vergonzoso nivel al
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que están llegando las tesis doctorales en algunas de nuestras universidades, planteáramos
ahora objeciones meramente formales a una obra cuyas faltas tanto como sus aciertos son
fruto de la ambición y del esfuerzo.
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