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Si José Luis Gutiérrez no tuviera, como tiene, esa afición, cercana a la maestría, a colocar
frases de resonancias significativas –a veces paradójicas, siempre irónicas– al frente de sus
escritos, habría que decir, en primer lugar, que el título de este libro no está conforme con lo
que el libro es. Porque, en efecto, estos Veinte años no es nada que comienza a la manera de
Gardel y termina con Borges, es una prueba evidente de que lo que ha pasado desde 1978
merecería, más bien, un tratamiento de bolero. El libro es, esencialmente, una antología de
textos del propio Gutiérrez, ordenada de modo temático y precedida de algunas pequeñas
introducciones en cursiva, además, de la veintena de páginas prologables. Se trata, pues, de
un testimonio elaborado al socaire de una cierta voluntad de estilo y de sistematismo, lo que
viene a parar en que el periodista va pergeñando un retrato sugestivo y personal de
acontecimientos (el 23-F, las crisis entre la prensa y el poder, etc.) y de personajes (Felipe
González que agota un capítulo y se introduce en otros, pero también Tarancón, Fernando
Abril, Chus Viana y Santiago Amón entre otros muchos que nos dejaron o Fraga, Verstringe y
Nicolás Redondo por no citar sino a algunos entre los que siguen a pie de obra). La escritura
de Gutiérrez es siempre ágil y está llena, sin ninguna pedantería, de referencias cultas, de
citas más o menos escondidas, de muestras efectivas de que el periodista no debe sólo mirar
la calle sino, también, perderse en los libros.

Veinte años no es nada se lee con facilidad y tiene el mérito de no pretender que el
periodista posea virtudes proféticas, tentación que suele acompañar a colecciones de este
tipo. Gutiérrez va cambiando desde un Felipe en colorines (con predominio del rojo) a un
Felipe más de daguerrotipo («acaso la censura más severa que haya que adjudicar a
González y al felipismo resida en el hecho de que el sevillano llegara a creerse sus propias
supercherías» reza la penúltima página), pero ese cambio no es imputable a Gutiérrez sino,
más bien y por decirlo de modo suave, al escenario mismo.

La política española produce a veces una sensación de estancamiento francamente
abrumadora. Los cambios son, evidentemente, de ritmo lento, más aparentes que rápidos, en
cualquier caso. La lectura de este libro corrige un poco esa percepción porque acota una
unidad lo suficientemente amplia como para que el cambio se dibuje con alguna nitidez. Tal
vez las cosas sean distintas en el futuro, porque, como Gutiérrez subraya, «la democracia en
España sigue siendo una forma de subversión», de modo que queda mucho por hacer y por
aprender de la libertad.
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Pues bien, como para subrayar la curiosa peculiaridad, pero también la vitalidad, de esta
España que se adentra en el XXI, la obra de Gutiérrez lleva un prólogo de Ansón y fue
presentada en un acto que se estimará, sin duda, como el último episodio de esa
conspiración tan curiosa que se desarrolla a base de periódicos y libros.
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