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Con su buen corazén y su mal caracter, la nifia Scout Finch, convertida en una joven de veintiséis
afos, vuelve a la vida literaria mas de medio siglo después de aquella magnifica novela de 1960
gracias a la cual todos sabemos qué significa mockingbird, y que, asi, es desde hace algunas
semanas la mejor mitad de un extraordinario diptico narrativo que a su vez es, afortunadamente, mas
sencillo y mucho menos enrevesado que la cronologia de su redaccién o, sobre todo, que las
peculiaridades de su publicacion.

Se ha hablado mucho de ello y es todo un poco confuso, hasta el punto de que el Estado de Alabama
encargd una investigacion para asegurarse de que no ha habido nada ilegitimo o directamente
criminal en la inesperada decisién de desempolvar y sacar a la luz el manuscrito de Go Set a
Watchman, la legendaria primera novela de Harper Lee, aquella que, supuestamente rechazada en su
dia por varios editores, habria dado lugar a una correccidn integral que en algo menos de tres afios
iba a acabar titulandose To Kill a Mockingbird, novela que, a su vez, y no se sabe con qué grado de
implicacion, habria sido revisada a fondo por Truman Capote, intimo amigo de infancia de Lee.

El festival de las conjeturas sigue abierto, pero, una vez leida Ve y pon un centinela, uno tiene la
sospecha de que la principal mixtificacion, acaso la Unica, es precisamente el misterio (tal vez
interesado, tal vez incluso programado) de esta novela inédita, cuya imprecisa existencia contribuyé
a amplificar el mito de Matar a un ruisefior, una precuela que habria sido escrita después, pero que no
recoge ni aprovecha casi nada de Ve y pon un centinela; simplemente recupera a sus memorables
personajes y los remonta casi veinte afios atras. Tal vez fue el inmediato éxito de ese sorprendente
debut narrativo (que hizo universal su estupenda versién cinematografica) lo que en un principio
debid de hacer parecer inconveniente la aparicién de esa otra novela que, narrada en tercera
persona, y no a través de la voz infantil de Scout, contaba la visita de una mujer de veintiséis afios a
su pueblo natal, donde vivia su anciano padre, el admirable abogado Atticus Finch. Probablemente no
quisieron cruzar dos perspectivas tan superficialmente distintas de la misma familia, del mismo lugar,
de los mismos conflictos, y eso, aparte de la posible autoexigencia de la autora (en el capitulo 10 de
Matar a un ruisefior la enigmatica miss Maudie afirma que «las personas que estan en sus cabales no
se enorgullecen de sus talentos»), explicaria hasta cierto punto que hayan transcurrido cincuenta y
cinco afos entre la publicacién de una y otra. De todos modos, al parecer nadie ha reparado en que
hay un detalle en el que se demuestra que algo, por poco que sea, ha intervenido la autora en todo
este proceso comercial, pues si Matar a un ruisefior estaba dedicada «A mister Lee y Alice en
testimonio de amor y carifo», Ve y pon un centinela aparece ofrecida a las mismas personas pero con
un actualizado «En memoria del sefior Lee y Alice».

Lo que importa, en todo caso, es que, en contra de lo que buena parte de todas esas cautelas y
sospechas habian hecho temer, Ve y pon un centinela es una novela muy estimable, de calidad
notablemente superior a la mayor parte de las que se escriben y publican en nuestros dias, y en ella
nos reencontramos enseguida con esa habilidad narrativa inolvidable de Matar a un ruiserior, hecha
de humor tierno, de inteligencia escarmentada, de bondad herida, de filantropia irritada, vertido todo
esta vez en un narrador omnisciente que es siempre sagaz y a veces malicioso (como cuando, dando
cuenta en los primeros parrafos de las distintas ramas de la familia Finch, se refiere a un primo
aficionado a escribir versos, «una poesia tan adelantada a su época que nadie la ha descifrado aun»,
p. 14). Ese ficticio pueblo de Maycomb (tan inmdévil que, segun se leia en el capitulo 13 de 1960, en él
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«un rato» es un periodo de tiempo que puede oscilar entre tres dias y treinta afios, y tan asfixiante
que, como se explicaba en el 15, «si uno salia a dar un paseo sin un objetivo concreto en la mente,
era acertado creer que su mente era incapaz de un objetivo concreto») es, aparte de un trasunto del
Monroeville natal de Harper Lee, el escenario perfecto para reflexionar sobre los conflictos
provocados por la violenta friccién de dos tiempos subjetivos y simultaneos: del mismo modo que se
produce un terremoto cuando dos placas tectdnicas rozan entre si, hay problemas mas o menos
graves derivados de la dificil convivencia entre determinados prejuicios incrustados en los genes
surefios de Estados Unidos y los nuevos aires o las refrescantes necesidades de jévenes inquietos que
han conocido otras latitudes y han oxigenado su forma de pensar. Scout, convertida en Jean Louise
Finch, vive en Nueva York y, de entre todas las virtudes de esa ciudad, celebra especialmente el
anonimato de vivir alli, la indiferencia de los otros, la no vigilancia por parte de los vecinos. Ya de nifia
nos contd que la simple visidn de un grupo de sefioras reunidas le hacia sentir «un firme deseo de
estar en otra parte», pero ahora, hablando de la gran ciudad, resulta que, segun dice, «cuando vives
en Nueva York a menudo tienes la sensacién de que Nueva York no es el mundo. Quiero decir que,
cada vez que regreso a casa, siento que estoy regresando al mundo, y cuando me voy de Maycomb
es como salir» (p. 80).

En ello tiene mucho que ver, por supuesto, la frecuente evocacion de la infancia («En aquel entonces,
sin saber por qué, era siempre verano», p. 60), cuando su hermano Jem estaba vivo, la sirvienta
Calpurnia les sacaba limonadas a la calle y todos asistieron a la admirable intervencion de su padre
para defender y salvar de la horca a un joven negro que habia sido acusado de violar a una muchacha
blanca. La personalidad del abogado viudo Atticus, hombre ejemplar, padre perfecto y consejero
infalible fascinaba a todo el pueblo, y sélo a él se le permitian pequefias heterodoxias que camuflaba
con una cortesia impecable en todas las circunstancias («ningin poder sobre la faz de la Tierra
impediria que Atticus dejara de portarse como un caballero», pp. 242-243). Verdadero protagonista
de Matar a un ruisefior, a través de los ojos de su hija («que, antes de tomar cualquier decision
importante, se preguntaba inconscientemente, como un reflejo, qué haria Atticus», p. 119), también
ahora termina erigiéndose en personaje principal, por encima de sus hermanos Jack y Alexandra (que
en 1960 estaba muy desdibujada y ahora tiene un perfil mas nitido) o de Henry Clinton, eterno y
resignado pretendiente de Jean Louise. La sorpresa (y ésta constituye el nudo mas importante de la
novela) es que, de repente, Atticus se revela como «una especie de demdcrata jeffersoniano» vy,
aunque, por supuesto, no vacila en lo que respecta a los derechos elementales del hombre (la vida, el
propio cuerpo, la educacién, el trabajo, el libre albedrio, ser defendido ante una acusacién injusta), a
la hora de enfrentarse a lo que llaman «la plena ciudadania» tiene serias dudas, y mas bien piensa
gue «un hombre no podia votar por el simple hecho de ser un hombre. Tenia que ser, ademas, un
hombre responsable» (p. 238). Para indignacidn de su hija (quien opina que «es un misterio que sigan
portandose tan bien después de llevar cien afios soportando que les nieguen sistematicamente que
son seres humanos», p. 245), Finch considera «atrasada» a la comunidad negra y cree que les
perjudicaria disfrutar de determinados derechos, de modo que la actitud del abogado es tal vez mas
paternalista que exactamente racista (y, de hecho, califica de «sadico» a un personaje que suelta un
discurso rebosante del racismo mas obtuso). Desde luego, al contrario de lo que al parecer han leido
con cierta consternacién algunos lectores y criticos, la integridad de Atticus en Matar a un ruisefior no
se ha convertido en integrismo en Ve y pon un centinela, aunque no hay duda de que el tema
fundamental de ambas narraciones sea esa encrucijada sociopolitica del Sur y la inflamable
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convivencia entre sus razas (la oposicion blanco/negro es una presencia constante, aunque a veces
sutil, en los capitulos centrales: «el viejo edificio del juzgado se erguia, blanco, en medio del
esplendor de la tarde. A lo lejos, un perro de caza negro bajaba por la calle a grandes zancadas», pp.
107-108).

Son mas atinados otros reproches que de forma general, casi unanime, esta recibiendo esta «nueva
vieja novela», como el modo en el que se acelera y precipita al final, lo confuso de algunos sucesos
(como ese estratégico pero inexplicable pufietazo que Jack Finch da a su sobrina) y lo discutible de
algunas resoluciones. La frase que abre el libro tampoco anunciaba nada bueno (se habla de «un
deleite casi fisico», como si hubiese alguna sensacién que no lo sea), pero es sélo la torpe puerta de
entrada a un universo narrativo, un mundo simbélico y un pueblo con el que cualquier lector de Matar
a un ruisefor se siente automaticamente familiarizado, casi como en casa, y no importa demasiado
gue ésta tenga pequenas grietas, que pesen ciertas dudas sobre los derechos de propiedad o que, en
otro orden de cosas, haya por alli gente que defienda que «a veces tenemos que matar un poco para
poder vivir» (p. 258).

Juan Marqués es poeta y critico literario. Es autor de los poemarios Un tiempo libre (Granada,
Comares, 2008) y Abierto (Valencia, Pre-Textos, 2010).
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