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Con su buen corazén y su mal caracter, la nifa Scout Finch, convertida en una joven de
veintiséis afios, vuelve a la vida literaria mas de medio siglo después de aquella magnifica
novela de 1960 gracias a la cual todos sabemos qué significa mockingbird, y que, asi, es
desde hace algunas semanas la mejor mitad de un extraordinario diptico narrativo que a su
vez es, afortunadamente, mas sencillo y mucho menos enrevesado que la cronologia de su
redaccion o, sobre todo, que las peculiaridades de su publicacién.

Se ha hablado mucho de ello y es todo un poco confuso, hasta el punto de que el Estado de
Alabama encarg6 una investigacion para asegurarse de que no ha habido nada ilegitimo o
directamente criminal en la inesperada decisién de desempolvar y sacar a la luz el
manuscrito de Go Set a Watchman, la legendaria primera novela de Harper Lee, aquella que,
supuestamente rechazada en su dia por varios editores, habria dado lugar a una correccioén
integral que en algo menos de tres afos iba a acabar titulandose To Kill a Mockingbird,
novela que, a su vez, y no se sabe con qué grado de implicacion, habria sido revisada a fondo
por Truman Capote, intimo amigo de infancia de Lee.

El festival de las conjeturas sigue abierto, pero, una vez leida Ve y pon un centinela, uno
tiene la sospecha de que la principal mixtificacion, acaso la Unica, es precisamente el
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misterio (tal vez interesado, tal vez incluso programado) de esta novela inédita, cuya
imprecisa existencia contribuyé a amplificar el mito de Matar a un ruisefior, una precuela que
habria sido escrita después, pero que no recoge ni aprovecha casi nada de Ve y pon un
centinela; simplemente recupera a sus memorables personajes y los remonta casi veinte
afos atras. Tal vez fue el inmediato éxito de ese sorprendente debut narrativo (que hizo
universal su estupenda versién cinematografica) lo que en un principio debié de hacer
parecer inconveniente la aparicidon de esa otra novela que, narrada en tercera persona, y no
a través de la voz infantil de Scout, contaba la visita de una mujer de veintiséis afios a su
pueblo natal, donde vivia su anciano padre, el admirable abogado Atticus Finch.
Probablemente no quisieron cruzar dos perspectivas tan superficialmente distintas de la
misma familia, del mismo lugar, de los mismos conflictos, y eso, aparte de la posible
autoexigencia de la autora (en el capitulo 10 de Matar a un ruisefior la enigmatica miss
Maudie afirma que «las personas que estan en sus cabales no se enorgullecen de sus
talentos»), explicaria hasta cierto punto que hayan transcurrido cincuenta y cinco afios entre
la publicacién de una y otra. De todos modos, al parecer nadie ha reparado en que hay un
detalle en el que se demuestra que algo, por poco que sea, ha intervenido la autora en todo
este proceso comercial, pues si Matar a un ruisefior estaba dedicada «A mister Lee y Alice en
testimonio de amor y carifio», Ve y pon un centinela aparece ofrecida a las mismas personas
pero con un actualizado «<En memoria del sefior Lee y Alice».

Lo que importa, en todo caso, es que, en contra de lo que buena parte de todas esas cautelas
y sospechas habian hecho temer, Ve y pon un centinela es una novela muy estimable, de
calidad notablemente superior a la mayor parte de las que se escriben y publican en nuestros
dias, y en ella nos reencontramos enseguida con esa habilidad narrativa inolvidable de Matar
a un ruisenor, hecha de humor tierno, de inteligencia escarmentada, de bondad herida, de
filantropia irritada, vertido todo esta vez en un narrador omnisciente que es siempre sagaz y
a veces malicioso (como cuando, dando cuenta en los primeros parrafos de las distintas
ramas de la familia Finch, se refiere a un primo aficionado a escribir versos, «una poesia tan
adelantada a su época que nadie la ha descifrado aun», p. 14). Ese ficticio pueblo de
Maycomb (tan inmovil que, segun se leia en el capitulo 13 de 1960, en él «un rato» es un
periodo de tiempo que puede oscilar entre tres dias y treinta afios, y tan asfixiante que,

como se explicaba en el 15, «si uno salia a dar un paseo sin un objetivo concreto en la
mente, era acertado creer que su mente era incapaz de un objetivo concreto») es, aparte de
un trasunto del Monroeville natal de Harper Lee, el escenario perfecto para reflexionar sobre
los conflictos provocados por la violenta friccién de dos tiempos subjetivos y simultaneos: del
mismo modo que se produce un terremoto cuando dos placas tectdnicas rozan entre si, hay
problemas mas o menos graves derivados de la dificil convivencia entre determinados
prejuicios incrustados en los genes surefios de Estados Unidos y los nuevos aires o las
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refrescantes necesidades de jovenes inquietos que han conocido otras latitudes y han
oxigenado su forma de pensar. Scout, convertida en Jean Louise Finch, vive en Nueva York y,
de entre todas las virtudes de esa ciudad, celebra especialmente el anonimato de vivir alli, la
indiferencia de los otros, la no vigilancia por parte de los vecinos. Ya de nifia nos conté que la
simple visidn de un grupo de sefioras reunidas le hacia sentir «un firme deseo de estar en
otra parte», pero ahora, hablando de la gran ciudad, resulta que, segun dice, «cuando vives
en Nueva York a menudo tienes la sensacidn de que Nueva York no es el mundo. Quiero decir
que, cada vez que regreso a casa, siento que estoy regresando al mundo, y cuando me voy
de Maycomb es como salir» (p. 80).

En ello tiene mucho que ver, por supuesto, la frecuente evocacién de la infancia («En aquel
entonces, sin saber por qué, era siempre verano», p. 60), cuando su hermano Jem estaba
vivo, la sirvienta Calpurnia les sacaba limonadas a la calle y todos asistieron a la admirable
intervencidn de su padre para defender y salvar de la horca a un joven negro que habia sido
acusado de violar a una muchacha blanca. La personalidad del abogado viudo Atticus,
hombre ejemplar, padre perfecto y consejero infalible fascinaba a todo el pueblo, y sélo a él
se le permitian pequefas heterodoxias que camuflaba con una cortesia impecable en todas
las circunstancias («ningln poder sobre la faz de la Tierra impediria que Atticus dejara de
portarse como un caballero», pp. 242-243). Verdadero protagonista de Matar a un ruisenor, a
través de los ojos de su hija («que, antes de tomar cualquier decisién importante, se
preguntaba inconscientemente, como un reflejo, qué haria Atticus», p. 119), también ahora
termina erigiéndose en personaje principal, por encima de sus hermanos Jack y Alexandra
(que en 1960 estaba muy desdibujada y ahora tiene un perfil mas nitido) o de Henry Clinton,
eterno y resignado pretendiente de Jean Louise. La sorpresa (y ésta constituye el nudo mas
importante de la novela) es que, de repente, Atticus se revela como «una especie de
demdcrata jeffersoniano» y, aunque, por supuesto, no vacila en lo que respecta a los
derechos elementales del hombre (la vida, el propio cuerpo, la educacion, el trabajo, el libre
albedrio, ser defendido ante una acusacidn injusta), a la hora de enfrentarse a lo que llaman
«la plena ciudadania» tiene serias dudas, y mas bien piensa que «un hombre no podia votar
por el simple hecho de ser un hombre. Tenia que ser, ademas, un hombre responsable» (p.
238). Para indignacidn de su hija (quien opina que «es un misterio que sigan portandose tan
bien después de llevar cien afios soportando que les nieguen sistematicamente que son
seres humanos», p. 245), Finch considera «atrasada» a la comunidad negra y cree que les
perjudicaria disfrutar de determinados derechos, de modo que la actitud del abogado es tal
vez mas paternalista que exactamente racista (y, de hecho, califica de «sddico» a un
personaje que suelta un discurso rebosante del racismo mas obtuso). Desde luego, al
contrario de lo que al parecer han leido con cierta consternacién algunos lectores y criticos,
la integridad de Atticus en Matar a un ruisefior no se ha convertido en integrismo en Ve y pon
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un centinela, aunque no hay duda de que el tema fundamental de ambas narraciones sea
esa encrucijada sociopolitica del Sur y la inflamable convivencia entre sus razas (la oposicidn
blanco/negro es una presencia constante, aunque a veces sutil, en los capitulos centrales: «el
viejo edificio del juzgado se erguia, blanco, en medio del esplendor de la tarde. A lo lejos, un
perro de caza negro bajaba por la calle a grandes zancadas», pp. 107-108).

Son mas atinados otros reproches que de forma general, casi unanime, esta recibiendo esta
«nueva vieja novela», como el modo en el que se acelera y precipita al final, lo confuso de
algunos sucesos (como ese estratégico pero inexplicable pufietazo que Jack Finch da a su
sobrina) y lo discutible de algunas resoluciones. La frase que abre el libro tampoco anunciaba
nada bueno (se habla de «un deleite casi fisico», como si hubiese alguna sensacién que no lo
sea), pero es sélo la torpe puerta de entrada a un universo narrativo, un mundo simbdlico y
un pueblo con el que cualquier lector de Matar a un ruiserior se siente automaticamente
familiarizado, casi como en casa, y no importa demasiado que ésta tenga pequefas grietas,
que pesen ciertas dudas sobre los derechos de propiedad o que, en otro orden de cosas,
haya por alli gente que defienda que «a veces tenemos que matar un poco para poder vivir»
(p. 258).

Juan Marqués es poeta y critico literario. Es autor de los poemarios Un tiempo libre
(Granada, Comares, 2008) y Abierto (Valencia, Pre-Textos, 2010).
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