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Por lo comun, la cubierta escogida para una novela no constituye, en si misma, un hecho
significante, ni siquiera un presagio de lo que podemos hallar entre sus paginas. No ocurre
asi con la Ultima novela de Vazquez Montalban. Bajo el titulo -propio de subgéneros literarios
lejanos a la trayectoria literaria del barcelonés- yace el que parece fin justificativo de las
trescientas paginas que esperan, avidas, a un nuevo lector: «Vuelve Pepe Carvalho». La
fotografia de la nueva y radiante Barcelona augura la reconversién burguesa del antafio
maldito detective. Pero vayamos por partes.

En El hombre de mi vida existe un sustrato ideoldgico, sobre el que se asienta la trama
argumental, digno de ser tenido muy en cuenta. Como suele ser habitual en su quehacer
literario, Vazquez Montalban hace gala de una visidn acida y, a ratos, caustica de la realidad
inmediata que le rodea. Asi, pocos son los gremios que permanecen incélumes tras ser
expurgados y enjuiciados por la pluma mordaz del escritor. En concreto, el autor de Los
mares del Sur parodia, hasta el sarcasmo, las bases, pretendidamente sélidas, del
nacionalismo catalan, mas atento a cuestiones econdémicas que ideoldgicas y cuyos
mentores, tras la apariencia de respetables politicos, resultan ser miembros integrantes de
una especie de secta que concibe Catalufia como un pueblo elegido por Dios. La pintura
decadente se completa con una Barcelona de valores burgueses y conservadores, lejos ya de
los aires de vanguardia que la caracterizaran en décadas anteriores: «Todas las metaforas de
la ciudad se habian hecho inservibles. [...] Barcelona se habia convertido en una ciudad
hermosa, pero sin alma» (pag. 19).

Ahora bien, no hay nada mas alla de las buenas intenciones y de la mirada, a ratos Ilcida, del
narrador. Tras un comienzo prometedor, en el que se observa una cierta retranca parddica
respecto del género policiaco y sus resortes mas recurrentes, la novela cae en un hondo
precipicio. En primer lugar, por la falta evidente de planteamiento previo. El asesinato que
desencadena la resurreccién literaria del detective Carvalho parece estar relacionado con
una serie de intereses econdmicos y politicos, intimamente emparentados con el
nacionalismo catalan conservador. El estilo impreciso y hasta cadtico con el que se teje esta
enrevesada red de determinantes iniciales hace que el eje motivador del relato se extinga
muy pronto, de manera que Vazquez Montalban no tiene mas remedio, a falta de pericia para
dotar a la novela de un nuevo rumbo, que aderezar esa apenas esbozada trama con nuevos
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condimentos. Ahora bien, el escritor cataldn parece haber olvidado una de las reglas de oro
del género que, en su dia, le consagrara como narrador. Para que una novela policiaca
resulte convincente, todos y cada uno de los elementos que la integran tienen que
necesitarse entre si; digamoslo de otra forma: de nada sirve la introduccion aleatoria de
situaciones y personajes si unas y otros no cumplen un papel determinante que debe estar
justificado al final de la obra. De esta forma, el relato resulta tramposo y, por ende,
incoherente desde las propias coordenadas internas de la novela. El hombre de mi vida,
pues, termina siendo una especie de cajon de sastre, en el que tiene cabida cualquier
planteamiento, por esperpéntico que parezca, a fin de adornar un relato policiaco en realidad
inexistente. Siguiendo con el razonamiento, el asesinato inicial no alcanza una explicacion
que convenza. Los intereses politicos que parecian haberlo propiciado degeneran muy pronto
en un rocambolesco desfile de fantoches que sirven de punto de partida, a su vez, a otras
tantas lineas de investigacién a cual mas increible: satanicos conversos en lucha constante
por una Catalufia independiente, burgueses aburridos metidos a cataros... Por si todo ello
fuera poco, la novela soporta un grado de maniqueismo extremo. La larga ndmina de
dramatis personae se reparte en dos grupos totalmente diferenciados en los que no ha lugar
a matices: buenos y malos. Un sector aparte es el representado por las mujeres, poco menos
gue objetos siempre dispuestos a satisfacer las necesidades primarias de los varones que se
van encontrando en el camino.

En fin, que El hombre de mi vida acaba por ser una fallida novela de género, en la que la
anécdota policiaca resulta, a todas luces, una excusa para narrar la decadencia de Carvalho
y su necesidad de encontrar cobijo en los brazos del sexo opuesto; la pretendida «vuelta» del
detective no es sino su definitivo testamento que lo entierra como personaje. A fin de
cuentas, quedara el recuerdo de un Carvalho irénico, transgresor y de vuelta de todo que
muy poco tiene que ver con el que aqui se nos presenta.
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