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El titulo «autobiografia», aplicado a esta larga conversacion del filésofo Gianni Vattimo con el
dramaturgo Piergiorgio Paterlini (que en esta ocasién se limita a recoger la voz del entrevistado),
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podria inducir a equivocos. No es exactamente una biografia, y desde luego no constituye un retrato
intelectual en el cual se pase revista a la obra de uno de los pensadores mas influyentes en la
configuracién de los debates sobre la posmodernidad que llenaron varias décadas del siglo pasado. Si
hubiese que buscar una etiqueta de género, aunque fuese aproximativa, habria que hablar mas bien
de confesiones, si bien este tono «confesional» ya habia comenzado a impregnar los escritos de
Vattimo desde su Creo que creo. Pues en este libro el autor cuenta de si mismo aquello que
encuentra mas relevante para dibujar su imagen en el espejo de la manera mas nitida y mas honesta
que le es posible; lo hace con gran desenvoltura, con esa libertad que asegura haber alcanzado con la
edad y que alguno podria considerar un atrevimiento, pero todo ello no estd al servicio de
presentarnos una obra o un largo trabajo de reflexidn, sino mas bien de ponernos ante un hombre
cuya figura privada sale de estas paginas siendo rigurosamente coherente con su dimensién social
-una dimensidn que rebasa la de un profesor mas o menos notable y adquiere una significacion
cultural y politica mds general-, y una figura de la que estas pdaginas esbozan un perfil, un tipo, un
gesto o un estilo; una estampa que, salvo para sus mas acérrimos enemigos, irradia benevolencia,
simpatia, humor e inteligencia. Humor, ante todo, para suavizar algunas de las cosas mas graves que
se dicen en este relato de tono confidencial, a saber, las relativas a la fe religiosa: no se trata
solamente de los «comienzos» de Vattimo en los grupos catdlicos juveniles; se trata, sobre todo, de
su conviccién expresa de que las vidas grises de aquellos a quienes hemos amado -representados en
la memoria del fildsofo por su tia Angiolina- no pueden desaparecer para siempre tras la muerte:
«Pensar que esta persona estd muerta sin dejar huella en la eternidad me parece un escandalo no
sélo insoportable, sino impensable. Dante Alighieri puede estar muerto y sepultado, no importa
porque tenemos sus libros, pero mi tia... jestamos locos? Mi tia no». Y este sentimiento de rebelién
ante la muerte se repite cada vez que ella se hace presente en el relato, en la desaparicién de
parientes, maestros, amantes, amigos, cémplices. Y humor, también, para encarar las peripecias de
una homosexualidad cada vez menos secreta: «Me habria gustado organizarme una seria vida
bisexual [...]. Es complicado tener una familia heterosexual y ser homosexual, si, ciertamente.
Costoso, sobre todo. Pero Aristételes lo hizo. Era otro mundo, se dira. Exactamente: otro mundo es
posible».

Luego esta la aventura del hombre publico: alguien que siempre se ha sentido animal de grupo, que
siempre ha querido tener un equipo, una comunidad, un colectivo al que pertenecer: las
congregaciones de accién catdlica, el Frente Homosexual Revolucionario Italiano (por el que fue
candidato a las elecciones de 1976 con el Partido Radical), la facultad de Filosofia de Turin (de la que
fue decano), el «partido filoséfico» del Pensamiento Débil, el Parlamento Europeo, la candidatura a la
alcaldia de San Giovanni in Fiore, la militancia contra Berlusconi; y siempre con la misma impresion
ambigua de derrota («<Somos cuatro gatos») y de libertad («Derrotado en todos los lugares del
mundo, nunca me he sentido tan libre»); pero también alguien que a menudo ha estado en fuga, en
minoria, en estado de excepcién o de exclusion (la autobiografia hace casi imprescindible este
sentimiento de persecucién): expulsado de las Escuelas Cristianas, huido de la programacioén cultural
de la RAI, «exiliado» universitario en Estados Unidos, ninguneado por sus colegas académicos (de
quienes siente que no han dejado ni un solo dia de hacer chistes sobre la «debilidad» de su
pensamiento, y que no acaban de digerir que él sea el Unico de los intelectuales italianos
contemporaneos que no debe su fama internacional a una alcaldia ni a una novela, sino a su obra
filosofica) y por sus comparieros de la izquierda, que entienden mal su vuelta al cristianismo («La
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supersticion es la Unica cosa seria que se puede cultivar en la vida. Lo demas son historias»): asegura
que sus coetaneos pueden perdonarle su homosexualidad e incluso su prestigio, pero no su origen, no
el hecho de haber llegado a donde esta siendo hijo de un policia calabrés.

Y, sobre todo, en primer término, el trabajo intelectual («Mi trabajo es mi primer compromiso»).
Discipulo de Luigi Pareyson, quien le aconsejé leer a Nietzsche, se encontré sin haberlo previsto con
Heidegger (que acababa de publicar su largo ensayo sobre el autor de Asi hablé Zaratustra), y luego,
merced a una beca Humboldt que lo llevd a Alemania, con Gadamer, cuya obra principal, Verdad y
método, tradujo al italiano. A partir de ahi, sigue lo mas original de su periplo: el haber encontrado en
la doctrina heideggeriana del ser un camino para volver a leer a Marx y para conciliar la hermenéutica
con la critica social de la escuela de Francfort, su encuentro con Rorty y su alianza con el
neopragmatismo estadounidense y con el posmodernismo francés de Lyotard, su defensa de la
cultura europea y, en todo momento, su sentido del trabajo filoséfico como impulso de emancipacion:
«La verdad os hara libres significa que es verdadero lo que nos libera». Asi pues, No ser Dios es el
retrato de un hombre septuagenario que afirma que su formula para el bienestar es el no haberse
tomado nunca demasiado en serio a si mismo.
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