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El titulo «autobiografia», aplicado a esta larga conversacién del filésofo Gianni Vattimo con el
dramaturgo Piergiorgio Paterlini (que en esta ocasién se limita a recoger la voz del
entrevistado), podria inducir a equivocos. No es exactamente una biografia, y desde luego no
constituye un retrato intelectual en el cual se pase revista a la obra de uno de los pensadores
mas influyentes en la configuracién de los debates sobre la posmodernidad que llenaron
varias décadas del siglo pasado. Si hubiese que buscar una etiqueta de género, aunque fuese
aproximativa, habria que hablar mas bien de confesiones, si bien este tono «confesional» ya
habia comenzado a impregnar los escritos de Vattimo desde su Creo que creo. Pues en este
libro el autor cuenta de si mismo aquello que encuentra mas relevante para dibujar su
imagen en el espejo de la manera mas nitida y mas honesta que le es posible; lo hace con
gran desenvoltura, con esa libertad que asegura haber alcanzado con la edad y que alguno
podria considerar un atrevimiento, pero todo ello no esta al servicio de presentarnos una
obra o un largo trabajo de reflexién, sino mas bien de ponernos ante un hombre cuya figura
privada sale de estas paginas siendo rigurosamente coherente con su dimensién social -una
dimensidn que rebasa la de un profesor mas o menos notable y adquiere una significacién
cultural y politica mas general-, y una figura de la que estas paginas esbozan un perfil, un
tipo, un gesto o un estilo; una estampa que, salvo para sus mas acérrimos enemigos, irradia
benevolencia, simpatia, humor e inteligencia. Humor, ante todo, para suavizar algunas de las
cosas mas graves que se dicen en este relato de tono confidencial, a saber, las relativas a la
fe religiosa: no se trata solamente de los «comienzos» de Vattimo en los grupos catélicos
juveniles; se trata, sobre todo, de su conviccion expresa de que las vidas grises de aquellos a
quienes hemos amado -representados en la memoria del fildsofo por su tia Angiolina- no
pueden desaparecer para siempre tras la muerte: «Pensar que esta persona esta muerta sin
dejar huella en la eternidad me parece un escandalo no sélo insoportable, sino impensable.
Dante Alighieri puede estar muerto y sepultado, no importa porque tenemos sus libros, pero
mi tia... jestamos locos? Mi tia no». Y este sentimiento de rebelion ante la muerte se repite
cada vez que ella se hace presente en el relato, en la desaparicion de parientes, maestros,
amantes, amigos, cémplices. Y humor, también, para encarar las peripecias de una
homosexualidad cada vez menos secreta: «Me habria gustado organizarme una seria vida
bisexual [...]. Es complicado tener una familia heterosexual y ser homosexual, si,
ciertamente. Costoso, sobre todo. Pero Aristételes lo hizo. Era otro mundo, se dira.
Exactamente: otro mundo es posible».
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Luego esta la aventura del hombre publico: alguien que siempre se ha sentido animal de
grupo, que siempre ha querido tener un equipo, una comunidad, un colectivo al que
pertenecer: las congregaciones de accién catdlica, el Frente Homosexual Revolucionario
Italiano (por el que fue candidato a las elecciones de 1976 con el Partido Radical), la facultad
de Filosofia de Turin (de la que fue decano), el «partido filoséfico» del Pensamiento Débil, el
Parlamento Europeo, la candidatura a la alcaldia de San Giovanni in Fiore, la militancia contra
Berlusconi; y siempre con la misma impresidn ambigua de derrota («Somos cuatro gatos») y
de libertad («Derrotado en todos los lugares del mundo, nunca me he sentido tan libre»);
pero también alguien que a menudo ha estado en fuga, en minoria, en estado de excepcién o
de exclusion (la autobiografia hace casi imprescindible este sentimiento de persecucidn):
expulsado de las Escuelas Cristianas, huido de la programacién cultural de la RAI, «exiliado»
universitario en Estados Unidos, ninguneado por sus colegas académicos (de quienes siente
que no han dejado ni un solo dia de hacer chistes sobre la «debilidad» de su pensamiento, y
que no acaban de digerir que él sea el Unico de los intelectuales italianos contempordneos
que no debe su fama internacional a una alcaldia ni a una novela, sino a su obra filoséfica) y
por sus compaferos de la izquierda, que entienden mal su vuelta al cristianismo («La
supersticion es la Unica cosa seria que se puede cultivar en la vida. Lo demas son historias»):
asegura que sus coetaneos pueden perdonarle su homosexualidad e incluso su prestigio,
pero no su origen, no el hecho de haber llegado a donde estd siendo hijo de un policia
calabrés.

Y, sobre todo, en primer término, el trabajo intelectual («Mi trabajo es mi primer
compromiso»). Discipulo de Luigi Pareyson, quien le aconsejé leer a Nietzsche, se encontré
sin haberlo previsto con Heidegger (que acababa de publicar su largo ensayo sobre el autor
de Asi hablé Zaratustra), y luego, merced a una beca Humboldt que lo llevé a Alemania, con
Gadamer, cuya obra principal, Verdad y método, tradujo al italiano. A partir de ahi, sigue lo
mas original de su periplo: el haber encontrado en la doctrina heideggeriana del ser un
camino para volver a leer a Marx y para conciliar la hermenéutica con la critica social de la
escuela de Francfort, su encuentro con Rorty y su alianza con el neopragmatismo
estadounidense y con el posmodernismo francés de Lyotard, su defensa de la cultura
europea y, en todo momento, su sentido del trabajo filoséfico como impulso de
emancipacion: «La verdad os hara libres significa que es verdadero lo que nos libera». Asi
pues, No ser Dios es el retrato de un hombre septuagenario que afirma que su férmula para
el bienestar es el no haberse tomado nunca demasiado en serio a si mismo.

Autor: Gianni Vattimo, Piergiorgio Paterlini
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