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Desde enero de 1974 Stephen Jay Gould publica un articulo mensual en el Natural History
Magazine. Los primeros 224 han sido recogidos en siete volimenes, aparecidos regularmente
cada tres anos a partir de 1977 (Desde Darwin, El pulgar del panda, Dientes de gallina y
dedos de caballo, La sonrisa del flamenco, Brontosaurus y la nalga del ministro, Ocho
cerditos y Un dinosaurio en un pajar). A éstos debe afiadirse la recopilacién de 18 criticas
publicadas originalmente en The New York Review of Books (An Urchin in the Storm, 1987)
que no ha sido traducida al castellano. El conjunto constituye la obra actual mas
sobresaliente de un género en boga, el de la divulgacién biolégica. Prueba de ello es el
rotundo éxito que ha acompanado a la serie desde su inicio, tanto en el original inglés como
en sus traducciones, de manera que la mayor parte de las espafnolas (iniciadas en 1983) han
sido reeditadas varias veces.

Los asuntos tratados son muy diversos aunque, en su mayor parte, giran alrededor de un
mismo eje: el del como y el porqué de la evolucién bioldgica que Gould considera el «giro
intelectual mas desconcertante de todos los que la ciencia nos ha obligado a aceptar». La
estructura del relato se ajusta a una férmula narrativa tradicional, comenzando por una
referencia a menudo erudita, que se relaciona mas o menos tangencialmente con el motivo
cientifico central, desarrollado a continuacion siguiendo una linea que mantiene la claridad
de exposicidn sin mayor pérdida de rigor. Aunque el procedimiento dista de ser novedoso, la
fortuna de su utilizaciéon es mérito exclusivo del autor.

Para proporcionar al posible lector una muestra, evidentemente sesgada por mis
preferencias personales, expondré el contenido de dos de los ensayos incluidos en la mas
reciente entrega.

El mayor de los éxitos de Poe. Desconozco si las frecuentes depresiones sufridas por Edgar
Allan Poe pueden atribuirse a que, en vida, sélo logré ver reeditada una de sus obras: el
manual escolar titulado The Conchologist's First Book (1839). La trama de este
desconcertante suceso es la siguiente. Thomas Wyatt, autor de un extenso tratado de
conquiliologia (estudio de las conchas de los moluscos), pretendia aumentar sus ingresos
mediante la venta de una versién abreviada (y mds barata) de su libro, aprovechando sus
giras como conferenciante. La operacidn, sin embargo, estaba vedada por su contrato
editorial y, para eludir este impedimento, alquil6é por cincuenta délares el nombre y los
servicios de su amigo Poe. Como éste reconoce en una carta, su labor consistié en acortar las
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descripciones de las partes duras del animal (procedentes del volumen original de Wyatt)
conjuntandolas con especificaciones de sus partes blandas (tomadas del célebre naturalista
francés Cuvier), rematando la tarea con la redaccion de una introduccion plagiada en buena
medida de un texto inglés. A pesar de todo, hasta Poe pudo escribir recto con renglones
torcidos, resolviendo una de sus numerosas crisis econdmicas mediante la redaccién de una
de las primeras exposiciones de la moderna malacologia (integracién de las descripciones de
las partes duras y blandas del mismo animal). En otras palabras, The Conchologist's First
Book represent6 para la biologia del momento un importante avance conceptual, por superar
los analisis parciales tratando al animal como un todo.

Enganchar a Leviatan por su pasado. Uno de los atavismos de la postura antievolucionista es
proclamar la inexistencia de formas intermedias en el registro fésil. Esta objecién, admisible
el ano de la publicacién de El origen de las especies (1859), perdié gran parte de su fuerza
dos aflos mas tarde con el descubrimiento de los restos del ave-reptil Archaeopteryx y hoy
sélo se esgrime en ciertos reductos del fundamentalismo acientifico. No obstante el
descubrimiento de nuevos datos siempre es esclarecedor. En este ensayo se expone
lGcidamente la transicion entre dos grupos de mamiferos: los actuales cetaceos y sus
antecesores terrestres (mesoniquidos). Los primeros carecen de extremidades posteriores
visibles (aunque conservan algunos huesos vestigiales) y se desplazan mediante oscilaciones
verticales de la columna vertebral recogidas por una aleta caudal horizontal (en los peces,
por el contrario, el movimiento de la columna es horizontal y la aleta vertical). A partir de los
fésiles descubiertos durante los Ultimos quince afios Gould nos muestra como la funcién de
las extremidades traseras pas6 de la plenamente locomotora a la de gobernar el sentido del
movimiento, para acabar perdiéndose por completo con la reduccién de su tamafio; mientras
que la capacidad de ondulacion vertical de la columna, propia de los mamiferos terrestres, se
ha conservado hasta hoy.

Es dificil resistir la tentacion de aplicar al corpus ensayistico gouldiano el procedimiento de
analisis de tendencias que su autor pormenoriza en otra de sus obras que comentaremos a
continuacion. Un ensayo debe tener una extensiéon minima, para no quedar reducido a la
categoria de nota erudita y, por tanto, si esa extension experimenta alguna tendencia
temporal su sentido debe ser el de aumento. Desde 1974 la longitud promedio de los
articulos de Gould ha crecido alrededor de un 4% anual, de manera que la de los Ultimos casi
dobla la de los primeros. Por otra parte, la limitacién del repertorio de la serie al ambito
cientifico de la evolucién implica que, con el paso del tiempo, los ensayos propenderan a una
mayor reiteracién, rebuscamiento o ambas cosas a la vez. En ese sentido, la novedad y
frescura de la primera entrega (Desde Darwin) no ha permanecido inmune al paso del tiempo
aunque, con todo, los productos del ingenio de Gould siguen manteniendo unas calidades
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cientifica y estilistica que los hacen imprescindibles para el profesional y el aficionado y, en
este respecto, Un dinosaurio en un pajar no es excepcion.

En una confiada hipérbole, excesivamente invocada en provecho propio por la literatura
evolucionista, Freud caracterizaba el desarrollo cientifico como un continuo proceso de
demolicidn del egocentrismo humano: Copérnico habria iniciado la tarea desplazando a la
Tierra del centro del Universo y Darwin la habria continuado relegando al hombre a la
condicion de un producto evolutivo mas (no siempre se menciona que Freud veia en su
propia obra el remate de la operacién). Sin embargo, Gould opina que la humanidad adn no
ha asimilado las que él estima como principales implicaciones de la revolucién darwinista: la
evolucidn no es progresiva y la aparicion del Homo sapiens es un mero fruto de la casualidad.
Esta preocupacién es un leitmotiv de la obra divulgadora de Gould desde su arranque:
«Homo sapiens no es el producto preordenado de una escalera dirigida a nuestro exaltado
puesto desde el principio de las cosas. No somos mas que la rama superviviente de un
arbusto otrora tupido» (Desde Darwin, pag. 66 de la traduccién espafola de 1983). Con el
tiempo, cada una de esas dos proposiciones ha llegado a convertirse en el tema Unico de un
libro: «La vida maravillosa [1989, traduccion espafiola 1991] declara el caracter imprevisible
y contingente de cualquier acontecimiento evolutivo concreto, y hace hincapié en que el
origen del Homo sapiens debe ser considerado como uno de tales sucesos irrepetibles, no
COMO una consecuencia prevista. La grandeza de la vida presenta el argumento general
contra la idea de que el progreso define la historia de la vida o, incluso, contra la idea de su
mera existencia en tanto que tendencia general» (pag. 12). Aqui nos ocuparemos
Unicamente de la Ultima obra, cuyo titulo americano Full House (alusivo a la jugada de
péquer), por una decisidn editorial cuyo alcance se me escapa, ha sido sustituido por La
grandeza de la vida al otro lado del Atlantico (Reino Unido incluido).

Gould define el progreso evolutivo «como tendencia de la vida a una creciente complejidad
anatdmica, a una mayor complejidad neuronal, a un mas amplio y flexible comportamiento»
(pag. 29). Planteado asi el asunto, la denegacién del progreso es inmediata, puesto que muy
pocos evolucionistas aceptarian que la complejidad sea definible en términos globales y,
aunque lo fuera, todavia menos afirmarian que el incremento temporal de la complejidad
pudiera equipararse a progreso, a no ser en el sentido trivial de subproducto originado por la
utilizacion de unas técnicas estadisticas inadecuadas. Otra cosa seria discutir si existe
progreso definido en otros términos; por ejemplo, la acumulacién y perfeccionamiento de las
adaptaciones (R. Dawkins) o la capacidad de obtener y utilizar informacién sobre el entorno
(F. ). Ayala) o, incluso, dilucidar si la propia nocién de progreso evolutivo es aceptable (R. C.
Lewontin), pero esto nos apartaria del propésito del libro.

En esencia, La grandeza de la vida pretende convencer al lector de que «el progreso es, pese
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a todo, un espejismo» (pag. 30). Por ello, su mayor parte esta dedicada a elaborar
verbalmente el siguiente argumento estadistico: una tendencia temporal del valor promedio
de una caracteristica puede ser Unicamente fruto de los cambios experimentados por su
variabilidad, sobre todo cuando la amplitud de ésta se halla constrefida por la existencia de
limites inferiores o superiores. Tomemos, por ejemplo, la conocida regla de Cope: el aumento
temporal del tamafio corporal experimentado por la mayoria de los linajes evolutivos. Esta
generalizacion se ha interpretado tradicionalmente en funcion de ciertas supuestas ventajas
evolutivas que conferirian unas mayores dimensiones (aunque sospecho que la versatilidad
de la especulacion evolucionista seria perfectamente capaz de elaborar un razonamiento
opuesto en caso necesario). Sin embargo, como quizas ya habia intuido el propio Cope en
1896, si las dimensiones de los primeros seres vivos estaban muy préximas a los minimos
valores posibles, el Unico sentido en que puede darse cambio evolutivo (que no progreso) es
en el de aumento del tamafio corporal promedio. En términos mas amplios, la relativa
simplicidad inicial de la vida no dejaria abierto otro camino evolutivo que el de la complejidad
creciente.

El acuerdo en que muchas tendencias pueden no ser mas que un subproducto es general;
otro asunto es como averiguar en la practica si una tendencia obedece a algo mas que a una
inercia, ya que diferenciar convincentemente las propensiones reales de las ficticias no es
nada facil, como se reconoce al final del libro (pags. 215-226). Gould trata de convencernos
de lo primero mediante una excesiva acumulacion de ejemplos que ocupan las primeras tres
cuartas partes del libro. El recurso a la metafora se justifica por el «rechazo cultural que
despierta en nosotros todo aquello que huela a matematicas» (pag. 10). No me cabe duda de
que esto es asi, aunque me resista a calificar el rechazo de cultural, pero el precio que hay
que pagar por esas limitaciones que ahora si quiero tachar de culturales, es el de tener que
movernos en el terreno alegérico, con la consiguiente falta de precisién y un excesivo
alargamiento de la duracién del viaje. Por otra parte, el motivo de algunas de las metaforas
elegidas puede ser tan incomprensible para un lector espafol como el razonamiento
estadistico. Este es el caso de la mas querida por su autor, una detallada disquisicién sobre la
evolucion de las marcas del béisbol que ocupa nada menos que la cuarta parte del volumen.
Mi absoluto desconocimiento de ese deporte no me permite enjuiciar el asunto; si quiero
hacer constar aqui mi compasién por el traductor.

El segundo argumento de Gould en contra de la nocién de progreso se basa en que la
aparicién de novedades evolutivas no suele resultar en la eliminacién de las formas
anteriores. Aungue esta nocién forma parte del bagaje general del evolucionista, también es
cierto que suele ser flagrantemente ignorada fuera del ambito estrictamente técnico. El tema
se elabora en su mayor parte al final de la obra, en el capitulo dedicado a las bacterias, un
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saludable recordatorio de que no puede decirse que los organismos modernos sean mas
evolucionados que los antiguos: «Desde cualquier punto de vista [...], las bacterias son y
siempre han sido la forma de vida predominante sobre la tierra» (pag. 188).

En resumidas cuentas, Gould se ha esforzado en transmitir aspectos importantes del
pensamiento evolucionista y, a pesar de los circunloquios, su excelente oficio acaba
persuadiendo de que los «seres humanos estamos aqui gracias a los caprichos de la suerte,
no a algun tipo de inevitabilidad impresa en la direccidn de la vida o en los mecanismos de la
evolucién» (pag. 187). Otra cosa es que haya convencido al lector de que ello signifique la
consumacion de la operacién de derribo freudiana: «el destronamiento de la arrogancia
humana» (pag. 148). Dadas las circunstancias, me parece mas probable que ese lector
adopte un lema parecido al que estaba bordado en los cojines de la casa del abuelo de Gore
Vidal: «Better nouveau rich than not rich».

Autor: STEPHEN JAY GOULD
Edicion: Critica, Barcelona, 1997
Paginas: 487 pags.

Titulo: Un dinosaurio en un pajar

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



