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Elogiados y vituperados con el mismo fervor, Mario Vargas Llosa y Fernando Savater han
protagonizado itinerarios vitales con indudables paralelismos. Ambos se movieron en el
terreno del radicalismo politico. El Nobel peruano fue comunista hasta que el desencanto con
la Revolucidn cubana le impulsd hacia una vigorosa ruptura con el marxismo. Desde
entonces, Vargas Llosa ha transitado por la democracia cristiana, la socialdemocracia y el
liberalismo. Fernando Savater simpatizé con el anarquismo, rebelandose contra el Leviatan,
ese Estado que diluye las diferencias individuales mediante la coaccidn y la invasién de todas
las esferas de la vida humana. Savater pidié la abstencion en el referéndum sobre la
Constitucidn del 78, escribid en Egin, asistié a mitines de Herri Batasuna y se mofé de los que
defendian la unidad de Espafa. Mas tarde, rectificaria, celebrando el texto constitucional,
reconociendo la necesidad del Estado y convirtiéndose en uno de los rostros mas visibles de
la oposicién ciudadana contra ETA. La evolucidn politica de Vargas Llosa y Savater les
costaria el linchamiento moral de la izquierda, que los acus6 de haber abrazado una
perspectiva reaccionaria y clasista. Como sostiene José Lazaro, que organizé un coloquio
entre los dos escritores y que ha reunido y seleccionado fragmentos de libros, articulos y
conferencias para ilustrar su recorrido intelectual y moral, no cabe hablar de una regresién
hacia posiciones integristas, sino de un avance perfectamente justificado hacia «un
liberalismo radicalmente progresista». Las vias paralelas de Vargas Llosa y Savater son para
muchos un ejemplo de vidas incorrectas, pero lo que a unos les parece reprobable, a otros se
nos antoja una inequivoca muestra de virtud y sensatez.

Lejos de escoger lo mas facil, ambos escritores se pusieron en el centro del huracan,
sabiendo que les lloverian toda clase de improperios. Vargas Llosa se jugé la vida en el Peru
en un momento en que el terrorismo de Sendero Luminoso y la violencia de las fuerzas
policiales y militares competian en salvajismo. Fernando Savater sufrié el acoso del
terrorismo independentista vasco, que dibujo su cara en miles de dianas pintadas en los
muros de su tierra natal. No creo que el éxito literario y el reconocimiento publico hayan
compensado tantos sacrificios. De hecho, los dos ya gozaban de esos privilegios. Por lo tanto,
hay que admitir que su motivacion fue moral y no venal. Vargas Llosa ha sido menos
provocador que Savater, un libertino de espiritu burlén, pero sus elogios a Margaret Thatcher,
Esperanza Aguirre, Cayetana Alvarez de Toledo, José Maria Aznar y Juan Carlos | han
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levantado ampollas entre la izquierda mas beligerante y demagégica. Savater no ha
renunciado a sus convicciones socialdemécratas, pero no le ha costado participar en un video
que reune a relevantes personalidades de la politica y la cultura, exclamando: «jViva nuestro
rey constitucional!». Vargas Llosa también ha participado en ese video, pero con un escueto
«jViva el rey!», quizds porque tiene un caracter menos pasional. Todos estos gestos les han
convertido en dos de las principales «bestias negras» de nacional-populismo.

José Lazaro, artifice de este libro, no es menos incorrecto que sus protagonistas. Profesor de
Humanidades Médicas del Departamento de Psiquiatria de la Universidad Auténoma de
Madrid y autor -entre otros libros- de Vida y muerte de Luis Martin Santos, Premio Comillas
de Historia, Biografia y Memorias, se describe a si mismo como desafecto a las redes sociales
por su aprecio a la «sociabilidad selectiva», adicto a sus errores, que le han ensefiado mas
que sus aciertos, amante de las citas literarias -incluidas las de autoria dudosa- y temeroso
del cumplimiento de sus anhelos, pues los dioses suelen castigar a los mortales
concediéndoles lo que desean. Admite que al hacer examen de conciencia cada noche,
confirma que casi todo lo que le gusta infringe los preceptos de la moral, la ley y las dietas
saludables, y advierte que «solo los que son incapaces de pensar se atrincheran en creencias
permanentes». No es el caso de Vargas Llosa y Savater, que se conocieron cuando el
peruano consiguidé el Premio Planeta por Lituma en los Andes y el donostiarra quedo finalista
con El jardin de las dudas. Tuvieron que viajar juntos por toda Espafia para promocionar sus
obras, lo cual implicaba el riesgo de acabar odiandose por compartir forzosamente hoteles,
medios de locomocién y actos publicos, como ya les habia sucedido a otros premiados, pero
la convivencia, lejos de aventar los conflictos, alumbré un entendimiento que ha llegado
hasta hoy. Savater siempre agradecié a Mario que fuera uno de los pocos intelectuales que
apoyé a la plataforma «Basta Ya», cuando ETA adn seguia disparando a la nuca de sus
adversarios y poniendo bombas en las calles, sin preocuparle que murieran simples
transelntes.

Ambos escritores apoyan el matrimonio gay, el derecho al aborto y la eutanasia. También se
muestran partidarios de la legalizacién de las drogas, si bien Vargas Llosa reconoce que a él
nunca le han atraido. Un breve contacto con la cocaina, que le provocd nauseas y un horrible
malestar psiquico, le convenci6 definitivamente de que los paraisos artificiales no se habian
creado para él. Aclara que no le agradan los estados de conciencia provocados por las
drogas, pues «significan un abdicacidn de la facultad mas humana de todas, que es la
racionalidad». Fernando Savater objeta que la literatura también es una droga y sostiene que
el secreto esta en elegir la sustancia adecuada segln la edad. En la valoracién de la
experiencia religiosa, las discrepancias afloran de nuevo. Savater reitera los viejos topicos
del feroz anticlericalismo ibérico. Vargas Llosa no ignora el dafio causado por las religiones,
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pero destaca su papel civilizador: «Sin ellas la historia de la humanidad hubiera sido sin duda
peor, un aquelarre de salvajismo y violencia de los cuales tal vez hubiera resultado la
extincion de la vida sobre el planeta». Savater se opone a la ensefanza de la religién en la
escuela, pero Vargas Llosa replica que privar de educacion religiosa a las nuevas
generaciones las condenaria a no entender el arte, la literatura y el pensamiento de
Occidente. Ademas, si se implantara un laicismo ciego y agresivo, la humanidad
«retrocederia a un estado primario de barbarie, algo no muy distinto de lo sucedido en China
durante la Revolucién Cultural». Vargas Llosa se declara agndéstico y se opone a la
intromisién de la Iglesia en el poder politico, pero reconoce que «la religion es un ingrediente
basico de la civilizacion».

El liberalismo politico del Nobel peruano no implica indiferencia hacia el bienestar social,
como pretenden sus adversarios. Vargas Llosa ha abrazado «el liberalismo radicalmente
progresista» porque cree firmemente en que el progreso no se construye a base de bombas
y barricadas, sino con una economia libre de mercado regulada por leyes que garanticen la
igualdad de oportunidades y la competencia en condiciones justas. José Lazaro aplica el
calificativo de «progresista» a quien aboga por un orden politico y social basado en la justicia
y el bienestar de la mayoria. La meta es garantizar los servicios minimos necesarios
(segquridad, educacién, sanidad, proteccion legal), pero sin entorpecer la libre iniciativa.
Europa es la realidad politica que refleja ese planteamiento. Vargas Llosa suscribe ese
ideario, tan alejado del comunismo que exaltd en otro tiempo. Al meditar sobre sus errores,
reflexiona que «el precio que uno paga para ser libre es equivocarse». Fernando Savater se
posiciona mas cerca de la socialdemocracia que del liberalismo, ironizando sobre la
capacidad de autorregularse del mercado y sobre la interpretacion de la riqueza como mera
acumulacién de bienes. Frente a los placeres que proporciona el dinero, hay que subrayar
que los placeres de la inteligencia son infinitamente mas valiosos. No en vano Chesterton
escribid: «Para ver lo que Dios piensa del dinero no hay mas que fijarse en a quién se lo da».
Dado que el mercado es un mecanismo basado exclusivamente en la oferta y la demanda,
hay que intervenir la economia para garantizar el acceso a la educacién y a la sanidad.
Savater recuerda que el Estado del bienestar no lo inventaron los socialistas, sino Bismarck,
pues entendid que no habia otra forma de garantizar la paz social. Ese logro histérico es
perfectamente compatible con la autonomia individual, fuente inagotable de innovacién y
creatividad. Respetar la libertad individual no es de derechas o izquierdas, recuerda Savater,
sino una postura «civilizada».

Vargas Llosa contempla el anarquismo con simpatia, pues sabe que el Estado puede llegar a
ser la mayor amenaza contra las libertades, pero considera que no puede llevarse a la
practica. Savater defiende un anarquismo vital. Los anarquistas no tienen un temperamento
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anarquico. Mas bien al contrario. Simplemente se resisten a que otros organicen su vida y la
limiten mediante érdenes. En la concepcidn del hecho literario, Savater y Vargas Llosa
vuelven a discrepar amistosamente. Mario es un escritor realista que se abastece de
acontecimientos histoéricos o experiencias personales. Fernando se siente mas atraido por lo
onirico y fantastico. Aficionado al cine de aventuras, las peliculas de Antonioni y otros
cineastas similares le parecen un aburrido «despliegue de estupidez». De joven, Vargas Llosa
no soportaba el cine de Hitchcock. En cambio, ahora le atrae, si bien aprecia cierta frialdad
en sus peliculas. Su director preferido es John Ford, con su épica del Lejano Oeste y sus
historias llenas de personajes complejos y humanisimos. Los cambios de Vargas Llosa y
Savater, lejos de ser un ejemplo de inestabilidad e incongruencia, ponen de manifiesto que
ambos escritores siempre han sido inconformistas y rebeldes. Ante el espectaculo de la
pobreza o la violencia, han buscado soluciones. Dada la magnitud de esos problemas, es
natural que hayan pasado por distintas etapas, utilizando el procedimiento del ensayo y el
error. Savater rompié con la izquierda abertzale, a la que habia descrito como «uno de los
casos de insumision popular mas notables de una Europa adocenada y en regresion
derechista». El asesinato de José Maria Ryan, ingeniero-jefe de la central nuclear de Lemdniz,
fue el punto de partida de un largo enfrentamiento. Al dia siguiente de condenar el crimen,
aparecieron en la puerta de su despacho pintadas que lo acusaban de fascista. El caso Padilla
fue el detonante que hizo a Vargas Llosa retirar su apoyo a la Revolucidén cubana. Desde sus
posiciones liberales de hoy en dia, no solo critica el legado del Che, que ha contribuido a
desprestigiar y debilitar la democracia, sino que también cuestiona con especial énfasis el
fervor nacionalista. Savater coincide con Mario en que la esencia del nacionalismo no es
aglutinar, sino excluir en nombre de una irreductible singularidad. Se margina al que
discrepa, al impuro, al tibio. Al mismo tiempo, todos los nacionalismos cultivan el victimismo.
ETA presentaba sus crimenes como actos de resistencia contra la ocupacién espafola. El
Estado de las Autonomias surgi6 para aplacar el separatismo de vascos y catalanes, pero
-como observa Vargas Llosa- la transferencia de las competencias educativas solo ha servido
para falsificar la historia, fomentando el independentismo y el antiespafolismo en las nuevas
generaciones. Se ha actuado con deslealtad y mala fe.

Savater y Vargas Llosa son aficionados a los toros. Los argumentos que utilizan no me
resultan convincentes. Afirmar que es un rito milenario que escenifica el caracter precioso y
patético de la vida, no resta un apice de horror a un espectaculo que espanté a Pio Baroja,
Ramodn y Cajal, Jovellanos, Larra y otras inteligencias no menos brillantes. A Savater le aburre
el fitbol, pero no a Vargas Llosa, que incluso ha ejercido de periodista deportivo. Ambos
coinciden en que es una ceremonia que permite desahogar de forma incruenta las tensiones
de la vida colectiva. Algo semejante sucede con la literatura, donde el Mal no es un hecho
moral, sino una fantasia que neutraliza las tendencias destructivas del ser humano. Se puede
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compartir o no las opiniones de Savater y Vargas Llosa, pero no se puede negar que su
trayectoria intelectual nace de una insurreccion sincera contra las imperfecciones del mundo.
José Lazaro los describe como dos «sujetos pensantes» frente a los «sujetos creyentess.
Pensantes porque no aceptan dogmas y porque son capaces de modificar sus opiniones,
admitiendo sus errores. «Es evidente que he cambiado -afirma Vargas Llosa-, y espero seguir
cambiando. No creo que permanecer siempre idéntico sea una virtud». Savater solo
persevera en su escepticismo, lo cual tal vez explica que no se haya convertido en un
verdadero fildsofo, pues no se pueden elaborar teorias cuando se desconfia de ellas. Ademas,
ino constituye una presuncion ridicula creer que un mamifero puede entender el universo?
«Creo en la accion y en la necesidad apasionada de accidn, pero apenas en nada mas...»,
concluye Savater. Vargas Llosa habla con un tono mds templado y constructivo: «Creo que
ahora soy mucho mas Iucido y mucho mas sensato que lo que era hace veinte afios. Creo
que en una cosa soy igual: creo que tengo la misma capacidad de constatacién de la
injusticia, del horror, de la iniquidad, de la barbarie, del subdesarrollo». Eso si, ahora esta
firmemente convencido de que esas calamidades no se resuelven «tirando bombas o0 a
través de un razonamiento maniqueo».

Savater y Lazaro coinciden en situar las creencias religiosas en el terreno del cretinismo
incorregible. Lazaro las sitla al mismo nivel que creencias tan estrambdticas como pensar
que los extraterrestres salvaran a unos cuantos elegidos o preceptos tan absurdos como
prohibir «comer lacén con grelos los miércoles de febrero». Dado que yo si albergo creencias
religiosas, pensar que me asignan un lugar en la tribu de los cretinos no me resulta
particularmente regocijante. Hans Jonas, un filésofo al que estimo mucho, se negaba a
pensar que Platén, Pascal o Kant fueran unos imbéciles a los que habia desenmascarado el
pensamiento cientifico. Pretender que la religidon proporcione una evidencia inequivoca de lo
trascendente significa no entender el fendmeno religioso. Si Dios fuera una presencia, seria
un idolo, un objeto del mundo y ejerceria una coaccion invencible, frustrando la posibilidad
de la libertad. Dios es el nombre que utilizamos para designar el fondo ultimo del sery el
triunfo de la vida sobre la indignidad de la muerte. Si Dios aporta esperanza e inteligibilidad,
el Jesus historico proporciona ejemplaridad, evitando que los valores morales se hundan en
un relativismo marcado por el cambio de época. Detras de esa vision, hay una larga tradicién
hermenéutica y varios siglos de grandes aportaciones estéticas. ;Se puede entender
Occidente sin el cristianismo, el judaismo o la filosofia platdnica? El agndstico George Steiner
diria que no.

Las vias paralelas de Vargas Llosa y Fernando Savater son vidas incorrectas que evidencian
la mediocridad de la correccién moral y politica. José Lazaro cose magistralmente las
opiniones que han expresado los dos escritores en distintos foros y medios, afiadiendo
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reflexiones salpicadas de ingenio, humor y una beligerancia no exenta de provocacién. Es
dificil no disfrutar de un céctel con estas caracteristicas. En la era de las redes sociales, un
mundo virtual donde la estupidez cabalga a galope tendido, leer un libro como Vias paralelas
es un ejercicio muy sano. Sirve para desconectarse del ruido y la furia de las redes, y para
recuperar -al menos un tiempo- la convicciéon de que el ser humano es una especie
inteligente.

Autor: José Lazaro
Edicion: Editorial Triacastela, Madrid, 2020
Titulo: Vias Paralelas: Vargas Llosa y Savater. Un ensayo dialogado
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