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Desde la aparicidn triunfal del libro digital, de la autoedicién y las bibliotecas en Internet se nos va
anunciando con hermosa regularidad la extincién del libro impreso. Pero si bien con la crisis
econdmica del 2007 cerraron editoriales, desaparecieron colecciones de libros de calidad y la
publicacién de libros digitales se cuadruplicé, en 2013 se publicaron en Espafia 92.824 titulos nuevos
o reeditados en papel (frente a 20.402 libros para soporte electrénico). Una cifra que indica, en contra
del lugubre vaticinio de estudiosos, editores y periodistas sobre el final de la era del libro impreso,
que éste defiende su puesto, incluso con considerable dignad.

Lo mas curioso de todo es que la pasion por la literatura con mayusculas y el libro como objeto de
coleccionista no parece haber disminuido. Justamente durante la crisis, o poco antes, surgieron una
serie de nuevas editoriales pequefias, entregadas a la literatura de calidad y la edicién con gusto y
buen oficio. Muchas de ellas son empresas unipersonales -0 algo mas-, y no pocas operan desde
provincias. La editorial que publica el lujo de libro que nos ocupa, La Oficina de Arte y Ediciones, es
una de ellas. Porque de un lujo se trata en todos los sentidos: una edicién bilinglie de dos baladas
alemanas vampiricas del siglo XVIIl con metro y rima, impresas en blanco sobre negro los originales,
y, enfrente, en negro sobre blanco, la versién castellana; todo ello entre dos tapas duras de un muy
tétrico azabache del que resaltan como llamas unas letras en color rojo fucsia.

Las sefias de identidad de esta editorial son el envoltorio elegante y un catalogo de titulos de
gourmet, en el que se mezclan pensamiento, literatura y artes plasticas: Séfocles, Heidegger, Pound,
Eliot, Holderlin, De Kooning, Derrida, etc. También en Los muertos cabalgan deprisa destacan la
sobriedad del disefio grafico, la nobleza del papel y la belleza de las ilustraciones de época. A eso se
suma la excelente traduccion de Helena Cortés y su pertinente estudio sobre los dos textos de Burger
y Goethe que aqui, de repente, revelan su coincidencia tematica y su divergencia hermenéutica. La
experta en literatura clasica alemana (traductora y catedratica en la Universidad de Vigo) ha
conseguido trasladar solventemente el estricto esquema ritmico de las baladas con una adecuada
correspondencia métrica en castellano, que ademas logra rimar. En su detallado epilogo rastrea los
antecedentes historicos de la literatura gotica-vampirica y sigue las huellas de Leonora y La novia de
Corinto en el Frankenstein de Mary Shelley, por los poemas de Baudelaire o el Dracula de Bram
Stoker. Hasta en el Cuento de Navidad de Dickens ha descubierto alusiones a la veloz cabalgata
nocturna del soldado prusiano que vuelve de la guerra para llevarse a su amada Leonora a un frio
lecho nupcial en el cementerio.

A Gottfried August Biirger se le recuerda hoy sélo como autor de las exorbitantes Aventuras del Barén
de Miinchhausen. Sin embargo, era uno de los mas exitosos poetas de la época del Sturm und Drang,
y sus baladas se citaban con deleitosos escalofrios tanto en los salones burgueses de Viena y Berlin
como en los de Paris, Londres o Nueva York. Una supersticidon popular de las zonas rurales mas
atrasadas de Europa como la de los vampiros le venia como dedo al anillo a Blirger, con su gusto por
lo truculento y su talento para el pastiche. Si sus versos de sabor callejero, de imagenes lascivas y
metaforas gruesas, encontraban acomodo en los hogares de los alemanes cultos, era porque
respondia oportunamente al Ilamamiento de crear una literatura popular alemana por parte de
renovadores como Johann Gottfried Herder. Nunca, sin embargo, hallé la aprobacion de los circulos
intelectuales, especialmente el de Schiller y Goethe, que le dedicaron demoledoras criticas en su
revista Las horas.
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Y se comprende perfectamente el porqué al leer los comedidos y didacticos versos de La novia de
Corinto (publicado en el mismo afio 1797 que Leonora ), la historia del novio pagano que va a buscar
a su prometida cristiana que se relne con él secretamente en un banquete sanguineo de
medianoche, ya que Goethe introduce el motivo vampirico de pasada, puesto que se centra en el
conflicto religioso. Igual que en Fausto, Goethe polemiza aqui con la primacia de la religion sobre la
vida. Se sirve para ello de una leyenda griega antigua en la que la obcecacidn religiosa de la madre
sacrifica la felicidad de la hija: su voto condena a la muchacha al convento, donde la hija muere de
desdicha. Es su alma en pena la que reclama al novio -cuando él acude a esposarla-y se lo lleva a la
tumba. Goethe, como hombre ilustrado y vitalista, aborrecia precisamente del culto del cementerio y
de la muerte que profesaba el Romanticismo negro. En su versién de la leyenda, argumenta a favor
de la sensualidad vital de la cultura griega, representada por la novia. Utiliza el elemento
fantasmagorico sélo como accesorio trascendental, como prueba de la pervivencia de los dioses
antiguos.

No obstante, éste fue decisivo para la recepcion renovada en Francia de su sutil balada antirreligiosa
a finales del siglo XIX por parte de los simbolistas y modernistas, y contribuyé no poco a reanimar la

pasion vampirica del momento. Desde alli contamind al imaginario del Dracula de Bram Stoker, que a
su vez determinard el vocabulario metaférico del cine: empezando por el Nosferatu de Murnau hasta

las Cincuenta sombras de Grey. Todos se remontan a dos clasicos alemanes: Gottfried August Blirger
y Johann Wolfgang von Goethe.
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