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Desde la aparicidn triunfal del libro digital, de la autoedicién y las bibliotecas en Internet se
nos va anunciando con hermosa regularidad la extincién del libro impreso. Pero si bien con la
crisis econdmica del 2007 cerraron editoriales, desaparecieron colecciones de libros de
calidad y la publicacidn de libros digitales se cuadruplicd, en 2013 se publicaron en Espana
92.824 titulos nuevos o reeditados en papel (frente a 20.402 libros para soporte electrdnico).
Una cifra que indica, en contra del ligubre vaticinio de estudiosos, editores y periodistas
sobre el final de la era del libro impreso, que éste defiende su puesto, incluso con
considerable dignad.

Lo mas curioso de todo es que la pasion por la literatura con mayusculas y el libro como
objeto de coleccionista no parece haber disminuido. Justamente durante la crisis, 0 poco
antes, surgieron una serie de nuevas editoriales pequefas, entregadas a la literatura de
calidad y la edicién con gusto y buen oficio. Muchas de ellas son empresas unipersonales -0
algo mas-, y no pocas operan desde provincias. La editorial que publica el lujo de libro que
nos ocupa, La Oficina de Arte y Ediciones, es una de ellas. Porque de un lujo se trata en todos
los sentidos: una edicién bilinglie de dos baladas alemanas vampiricas del siglo XVIII con
metro y rima, impresas en blanco sobre negro los originales, y, enfrente, en negro sobre
blanco, la version castellana; todo ello entre dos tapas duras de un muy tétrico azabache del
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que resaltan como llamas unas letras en color rojo fucsia.

Las sefias de identidad de esta editorial son el envoltorio elegante y un catdlogo de titulos de
gourmet, en el que se mezclan pensamiento, literatura y artes plasticas: Sofocles, Heidegger,
Pound, Eliot, Holderlin, De Kooning, Derrida, etc. También en Los muertos cabalgan deprisa
destacan la sobriedad del disefio grafico, la nobleza del papel y la belleza de las ilustraciones
de época. A eso se suma la excelente traduccion de Helena Cortés y su pertinente estudio
sobre los dos textos de Blirger y Goethe que aqui, de repente, revelan su coincidencia
tematica y su divergencia hermenéutica. La experta en literatura cldsica alemana (traductora
y catedratica en la Universidad de Vigo) ha conseguido trasladar solventemente el estricto
esquema ritmico de las baladas con una adecuada correspondencia métrica en castellano,
que ademas logra rimar. En su detallado epilogo rastrea los antecedentes histéricos de la
literatura gética-vampirica y sigue las huellas de Leonora y La novia de Corinto en el
Frankenstein de Mary Shelley, por los poemas de Baudelaire o el Dracula de Bram Stoker.
Hasta en el Cuento de Navidad de Dickens ha descubierto alusiones a la veloz cabalgata
nocturna del soldado prusiano que vuelve de la guerra para llevarse a su amada Leonora a
un frio lecho nupcial en el cementerio.

A Gottfried August Blrger se le recuerda hoy sélo como autor de las exorbitantes Aventuras
del Baron de Miinchhausen. Sin embargo, era uno de los mas exitosos poetas de la época del
Sturm und Drang, y sus baladas se citaban con deleitosos escalofrios tanto en los salones
burgueses de Viena y Berlin como en los de Paris, Londres o Nueva York. Una supersticion
popular de las zonas rurales mas atrasadas de Europa como la de los vampiros le venia como
dedo al anillo a Burger, con su gusto por lo truculento y su talento para el pastiche. Si sus
versos de sabor callejero, de imagenes lascivas y metaforas gruesas, encontraban acomodo
en los hogares de los alemanes cultos, era porque respondia oportunamente al llamamiento
de crear una literatura popular alemana por parte de renovadores como Johann Gottfried
Herder. Nunca, sin embargo, hallé la aprobacion de los circulos intelectuales, especialmente
el de Schiller y Goethe, que le dedicaron demoledoras criticas en su revista Las horas.

Y se comprende perfectamente el porqué al leer los comedidos y didacticos versos de La
novia de Corinto (publicado en el mismo afno 1797 que Leonora ), la historia del novio pagano
que va a buscar a su prometida cristiana que se reline con él secretamente en un banquete
sanguineo de medianoche, ya que Goethe introduce el motivo vampirico de pasada, puesto
que se centra en el conflicto religioso. Igual que en Fausto, Goethe polemiza aqui con la
primacia de la religién sobre la vida. Se sirve para ello de una leyenda griega antigua en la
que la obcecacion religiosa de la madre sacrifica la felicidad de la hija: su voto condena a la
muchacha al convento, donde la hija muere de desdicha. Es su alma en pena la que reclama
al novio -cuando él acude a esposarla- y se lo lleva a la tumba. Goethe, como hombre
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ilustrado y vitalista, aborrecia precisamente del culto del cementerio y de la muerte que
profesaba el Romanticismo negro. En su versién de la leyenda, argumenta a favor de la
sensualidad vital de la cultura griega, representada por la novia. Utiliza el elemento
fantasmagorico sélo como accesorio trascendental, como prueba de la pervivencia de los
dioses antiguos.

No obstante, éste fue decisivo para la recepcion renovada en Francia de su sutil balada
antirreligiosa a finales del siglo XIX por parte de los simbolistas y modernistas, y contribuy6
no poco a reanimar la pasién vampirica del momento. Desde alli contaminé al imaginario del
Dracula de Bram Stoker, que a su vez determinara el vocabulario metafdrico del cine:
empezando por el Nosferatu de Murnau hasta las Cincuenta sombras de Grey. Todos se
remontan a dos clasicos alemanes: Gottfried August Blrger y Johann Wolfgang von Goethe.

Cecilia Dreymiiller es critica literaria, traductora y escritora. Es autora de Incisiones.
Panorama critico de la narrativa en lengua alemana desde 1945 (Barcelona, Galaxia
Gutenberg/Circulo de Lectores, 2008) y ha editado y cotraducido Confluencias. Antologia de
la mejor narrativa alemana actual (Barcelona, Alpha Decay, 2014).
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Titulo: Los muertos cabalgan deprisa. Los dos poemas clasicos alemanes que dieron origen
a la literatura gética y de vampiros
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