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Las máscaras pertinaces

Manuel Alberca concluye esta notable y amena biografía de Valle-Inclán justo en la jornada de su
entierro, para desmentir alguna de las palabras finales que se le atribuyeron y algunos episodios
inventados que circularon como ciertos y que tuvieron como escenario el propio sepelio. Sin duda,
afirma, todo «era una prueba más de la empatía que siempre despertó el personaje público y sus
máscaras entre la gente. Pero ahora la leyenda debe cesar para que hable el relato veraz de los
hechos». No sé si, a estas alturas, cabe apelar a tal cosa cuando Valle-Inclán es, sin duda, el autor
español del siglo XX más concienzudamente estudiado y mejor conocido. Pero también es cierto que
hasta 1960 no fue así y que su posteridad inmediata –rica de anécdotas y más atraída por su etapa
modernista que por la de su madurez expresiva– le relegó ante figuras como Unamuno y Azorín, e
incluso Baroja; después, lo cierto es que el inventor del esperpento y el renovador de la escena
española sacó ventaja a todos y, en el cincuentenario de su muerte, en 1986, Gonzalo Torrente
Ballester solemnizó por escrito lo que entonces pensaban casi todos: que era el mayor escritor
español del siglo XX. Hoy el primer puesto andaría más disputado, pero nadie lo desbancaría del
quinteto (o sexteto) de cabeza.

Pero las máscaras han sido pertinaces porque también eran y son «hechos», aunque lo sean a su
modo. Lo cierto es que Valle-Inclán contribuyó como nadie a la aureola de excentricidad,
intransigencia e intemperancia que siempre lo acompañó y que buscó como sello de identidad
personal. Uno de sus más inteligentes valedores, Manuel Azaña, le previno del daño que podía
ocasionar a su fama, en el precioso artículo «El secreto de Valle-Inclán» (1923): «Es probable que esté
destinado a soportar una desfiguración grosera, popular, y que dure en la memoria del vulgo como un
carácter terrible, agrio. ¿No padece Quevedo una reputación de procaz deslenguado?» El ejemplo no
parecía descabellado y también lo esgrimió Unamuno con ocasión de su hermosa despedida de 1936,
que luego comentaremos. Como el autor del Buscón, ningún otro escritor de su tiempo tuvo una
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intimidad tan inaccesible y pocos, sin embargo, contaron tantas cosas de sí mismos. Pero la
intensidad de sus afectos sólo aparecía en su obra literaria; su vida parecía resolverse en anécdotas
divertidas (y alguna vez apócrifas), réplicas venenosas o fantasías heroicas (que son lo contrario de lo
íntimo). Al lado de tanta bisutería autobiográfica, exhibió –con mucha exageración, sostiene con razón
Manuel Alberca– sus desazones vitales, que tampoco son exactamente la intimidad de un espíritu:
Quevedo se quejó de sus tiempos menguados y Valle-Inclán, de sus postergaciones, de sus pocos
ingresos y de la pobreza espartana de su vida. Ambos recurrieron con frecuencia el favor de sus
amigos, o al del poder público, con una mezcla de soberbia, indiscriminación y chantaje; exageraron
sus dolencias (que no fueron pocas, sin embargo) e incluso acabaron muy mal en sus matrimonios.

Un profesional de la literatura

Los testimonios y las cuentas que en este libro se esgrimen (y que conforman, entre otras cosas, una
importante y necesaria biografía editorial de Valle-Inclán) no dejan lugar a dudas: nuestro escritor
nunca fue pobre. Cambió de editores a menudo, sostuvo una estrategia de prestigio (de la que el
empeño de sus Opera Omnia es testimonio evidente), se reservó la distribución de muchas tiradas de
sus libros, utilizó con largueza la prensa como soporte de la publicación (o reedición) de sus obras y,
en definitiva, logró ingresos holgados e incluso obtuvo de la Compañía Iberoamericana de
Publicaciones (CIAP) el sueño de muchos: una suerte de salario mensual de tres mil pesetas que,
entre 1928 y 1931, le aseguraba una vida más que acomodada. Pero mucho antes, cuando se
presentó en Madrid a hacerse un nombre (con los cuentos de Femeninas, de 1895, como carta de
presentación), Valle llevaba como viático un sueldo de dos mil pesetas al año en cuanto empleado
fantasma del Negociado de Construcciones de la Dirección General de Instrucción Pública (en ese
mismo ramo y unos años después, el sueldo inicial de los maestros nacionales era exactamente la
mitad). En 1931, los términos del divorcio que le impuso Josefina Blanco –asesorada por la abogada y
diputada radical Clara Campoamor– le resultaron muy gravosos, como lo venía siendo ya la educación
de una prole abundante que tuvo a edad tardía, pero esta biografía deja ver que había vivido
bastantes años de bonanza, a los que siguió la protección decidida del gobierno republicano.

Valle asociaba la grandeza de espíritu a la precariedad de bienes y la notoriedad
literaria a la incomprensión y el desdén de los demás

Su amigo y admirador Manuel Azaña, con el concurso del ministro Fernando de los Ríos, proveyó para
él cargos –conservador general del Tesoro Artístico Nacional y director del proyectado Museo de
Aranjuez– y le confirió la dirección de la Academia Española en Roma, que ocupó hasta noviembre de
1934, entre peleas, quejas y reclamaciones, informes valiosos que eran desestimados por sus
superiores y continuos y largos viajes a España. Y mientras se gestionaron aquellas ayudas, Valle no
tuvo inconveniente en arrimarse a las huestes de Lerroux, por si había algún escaño que no estuviera
comprometido, o por si los radicales llegaban al poder, como lo hicieron en 1934. En mayo de 1931,
Azaña lo consignó en sus diarios íntimos de un modo que puede parecer brutal: «De Valle-Inclán,
como no lo fundan de nuevo, no podrá hacerse un hombre respetable».

Es patente que Valle asociaba la grandeza de espíritu a la precariedad de bienes y la notoriedad
literaria a la incomprensión y el desdén de los demás. Quizá se limitaba a reproducir un eco de lo que
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la historiografía romántica sostenía sobre la vida y fortuna de Cervantes, o lo que se recordaba de la
azacaneada biografía de Zorrilla. Siempre se vio como un aristócrata del espíritu perdido entre una
tropa de villano,s y puede que llegara a creerse que era el vástago de una familia hidalga y que su fe
en el carlismo equivalía a la autodefensa de un kulak marginado por una democracia liberal hecha
para horteras. Alberca expone muy sensata y concienzudamente el panorama de una familia más
bien de tendencias liberales, de antecedentes conocidos (y parcialmente aristocráticos, incluso), en la
que la fusión de los apellidos Valle e Inclán fue cosa corriente, y en la que el disfrute de algunas
propiedades agrarias e inmobiliarias se combinaron con cargos políticos y con inversiones industriales
en los ferrocarriles de una Galicia que se modernizaba como el resto de España. El ensueño carlista y
la invención de un país todavía feudal por parte del joven Valle-Inclán se fraguaron, sin duda, en sus
años estudiantiles en Santiago, donde jamás concluyó sus estudios de Derecho (se atascó en la
asignatura de Hacienda Pública, lo que parece un síntoma), pero donde practicó la esgrima y la
equitación, frecuentó casinos y tertulias, leyó mucho y se acostumbró a la impunidad de la invención:
en 1892 publicó en El Globo un artículo, «En el tranvía», en el que narraba un encuentro con Zorrilla.
Pero el viejo romántico (que ni entonces ni nunca fue republicano, por cierto) murió al año siguiente y
en 1892 ya no salía de su domicilio. Poco después volvía a publicar el mismo artículo en la prensa de
México, donde residió un año, escribió bastante, tuvo alguna pendencia patriótica (en su condición de
gachupín) y regresó como el soldadote del soneto cervantino: «Fuese, y no hubo nada». El viaje
importante fue el de la segunda mitad de 1921, cuando conoció y defendió la revolución y saludó con
entusiasmo al presidente Obregón, manco como él (sus andanzas pueden leerse en el excelente
capítulo que Alberca titula «Huésped de honor»).
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Pero no es fácil suscribir que en 1892 volviera
de México con el «modernismo en su equipaje».
Alberca acierta al recordar que Valle-Inclán no
fue precisamente un autor precoz. Era un
cuarentón cuando dio signos ciertos de
maestría estética y de originalidad en las dos
primeras Comedias bárbaras y en La guerra
carlista, además de anticipar milagrosamente el
universo y el tono de su madurez en la novela
corta Una tertulia de antaño. Compensaría con
creces el retraso porque –como advierte
también Alberca– fue capaz de ofrecernos una
porción de obras maestras en 1920 (Divinas
palabras, Luces de bohemia, Farsa y licencia de
la Reina castiza, El pasajero) y de escribir
Tirano Banderas y los dos primeros volúmenes
de El ruedo ibérico (La Corte de los milagros y
Viva mi dueño), entre 1926 y 1928, lo que es
casi un prodigio. Como la de Cervantes, la de
literatura de Valle-Inclán fue fruto de madurez y
de experiencia de la vida, también de sabias
distancias o coincidencias –diríase que
espontáneas, intuitivas– con las más atrevidas
ideas estéticas de su tiempo. Sabemos poco,
sin embargo, de lo que Valle-Inclán leyó y de lo
que «respiró» de su ambiente; este libro habla
poco de ello y quizá convendría no haber

olvidado –lo señaló hace muchos años el ensayo La anunciación de Valle-Inclán, de Valentín Paz
Andrade– su temprana frecuentación de la biblioteca pontevedresa de Jesús Muruais, bien provista de
la nueva literatura decadentista francesa y de la traducida a esta lengua. No nos engañemos: la
concepción de las Sonatas, con su vindicación del pasado «políticamente incorrecto» y su
desenvoltura de narrador galante la adquirió en las páginas de Jules Barbey d’Aurevilly. Pero también
estoy convencido de que su idea fatalista de la Historia y la concepción de los personajes de La
guerra carlista debe muchísimo a la impregnación de Tolstói, como yo apunté, a título de hipótesis,
hace ya algunos años. Y que, en general, la literatura rusa dejó notable huella en la mezcla de piedad
y desgarro con que se acercó, ya siempre, a sus criaturas.

Por otros senderos de una biografía: Valle y los demás

La biografía de Manuel Alberca ha buscado más el trazo de una semblanza personal (y profesional)
del escritor, a costa de la dimensión más específicamente literaria, que aparece aquí y allá, por
puesto, pero no de forma sistemática. Las setecientas páginas de este volumen han preferido poner
en claro un perfil desmitificador (que, ni mucho menos, quiere decir justiciero) y alumbrar los pasos
de una vida pública, que se ha sustentado en la indagación propia de muchos tramos de su existencia
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y que, en algunas etapas, complementa y pondera muy bien lo que ya habían aportado una serie de
monografías recientes y muy valiosas: la compilación de Luis Mario Schneider de los documentos en
Todo Valle-Inclán en México (1992), el libro de Jesús Rubio y Antonio Deaño, Valle-Inclán y Josefina
Blanco. El pedestal de los sueños (2011), la documentación de Margarita Santos Zas y sus
colaboradores contenida en Todo Valle-Inclán en Roma (1933-1936) (2010), además de las pacientes
y beneméritas colecciones de entrevistas periodísticas, cartas y artículos dispersos en las que, desde
los años ochenta, se han afanado Dru Dougherty, Amparo de Juan Bolufer, Javier Serrano Alonso y
Joaquín y Javier del Valle-Inclán, que constituyen, a la fecha, un acervo documental del que disfrutan
muy pocos escritores.

Todos esos datos invitaban a explorar vericuetos de la vida del escritor que yo echo de menos en el
libro de Alberca. Aquí sólo en una ocasión se habla del consumo de opiáceos que, sin duda, fue
inseparable de sus dolencias de vejiga y de una visión de las drogas que, en su tiempo, no delimitaba
la prescripción médica y la adicción. Pero, hecha esta necesaria salvedad, el poemario La pipa de kif ,
así como las numerosas alabanzas de la relación de la droga y la inspiración que Valle hizo en sus
cartas, no deberían pasarse por alto. Entre otras cosas porque no fue el único escritor de su tiempo
interesado por el tema (desde Jean Cocteau hasta Walter Benjamin). Tampoco resultan simpáticos,
sin duda, los coqueteos del escritor con el ocultismo, que se hacen tan patentes en La lámpara
maravillosa y que han sido materia estudiada con solvencia por valleinclanistas como Eva Llorens y
Virginia Garlitz. Alberca cita alguna afición espiritista en sus tiempos de estudiante en Santiago y
habla muy por encima de los referentes esotéricos de La lámpara maravillosa. Pero esa dimensión
ocultista tampoco fue ajena a la curiosidad de otros escritores: valga aquí la cita de W. B. Yeats, T. S.
Eliot y Fernando Pessoa.

Aquellos fueron algunos de los senderos en que los pasos de Valle se cruzaron con las grandes
intuiciones estéticas de su tiempo; por eso, también hubiera querido que se hiciera mayor hincapié en
sus proclamas estéticas más contundentes, desde el artículo «Modernismo» de 1902 (en el que
identifica el movimiento artístico con los efectos del uso sistemático de la sinestesia) y la jugosa
«Breve noticia acerca de mi estética cuando escribí este libro» (que prologó Corte de amor, de 1903)
hasta el precioso «Apostillón», vanguardista y expresionista, que abre la Farsa y licencia de la Reina
castiza, sin olvidar sus curiosas declaraciones a la prensa sobre el cinematógrafo o sobre las
populares «danzaderas», cuyos bailes y canciones también habían atraído a Gómez de la Serna y a
Pérez de Ayala.

Valle llegó a ser el modelo del escritor internacionalista y progresista,
milagrosamente surgido del viejo insurgente carlista y católico

Pero todavía hay otros dos aspectos referentes a la creación literaria que pertenecen plenamente a la
jurisdicción de la biografía de un escritor: uno se refiere la visión que de de él tuvieron los literatos
contemporáneos; el otro concierne a la admiración y la influencia que ejerció en su entorno inmediato
y que constituyó su posteridad inmediata. El aspecto más productivo es, sin duda, la confrontación de
Valle con sus coetáneos, diálogo que, en nuestro caso, es prácticamente unilateral, pues nuestro
hombre fue bastante remiso a hablar de sus colegas. Alberca ha recogido, por supuesto, las
amonestaciones por causa de frivolidad y escapismo que muchos enderezaron al autor de las

https://www.revistadelibros.com/articulos/todo-valle-inclan-en-roma-por-margarita-santos-zas
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Sonatas. Las más significativas fueron, sin duda, las del joven e impetuoso Ortega y Gasset,
empeñado en leer la cartilla a todos sus antecesores: a Unamuno por su espiritualismo hirsuto y
antimoderno; a Baroja, por su arbitrariedad recelosa; a Azorín, por el esteticismo contemplativo que
disimulaba su reaccionarismo de fondo. En una reseña muy precoz de Sonata de Estío (La Lectura,
1904), ya había reparado en «ese enfermismo imaginario y musical» que la poblaba; en 1908, en la
revista Faro, ajustaba la puntería y daba una razón moral de su desvío: «Los señores Valle-Inclán y
Rubén Darío tienen su puesto asegurado en el cielo, como pueden tenerlo Cajal y don Eduardo
Hinojosa. Los que probablemente se irán al infierno –el infierno de la frivolidad: único que hay– son los
jóvenes que, sin ser Valle-Inclán ni Rubén Darío, los imitan malamente». La cita pertenece a un
artículo en el que Ortega sentaba también la mano al impetuoso Ramiro de Maeztu. Pero éste
también ya acaba de hacerlo, a su vez, con Valle-Inclán y seguramente donde más le dolía al escritor,
al responder a la importante encuesta sobre el modernismo que ofreció la revista El Nuevo Mercurio
(1907), por iniciativa de Enrique Gómez Carrillo: para el autor de Hacia otra España, desde 1895,
Valle-Inclán «viene dedicando a esa causa [la del modernismo militante] doce o catorce horas diarias
de charlas, discusiones y pendencias […] e ilustrando sus tesis con algunos escritos».

Aunque estuvieran en la misma orilla de un arte comprometido con la razón reflexiva, otros
admiraron, sin embargo, el rigor con que Valle profesaba el culto al esteticismo. Fue el caso de
Ramón Pérez de Ayala, quien convirtió a Valle en un personaje más de su novela Troteras y
danzaderas (1913) bajo el nombre revelador de Alberto de Monte-Valdés y trocando la manquera del
modelo por la pérdida de una pierna. Hubiera valido la pena que Alberca, que cita la novela, explorara
en ella la teoría estética del imaginario Monte-Valdés que Ayala confronta en su relato con el
modernismo banal y decorativo del crédulo Teófilo Pajares (remedo quizá de Francisco Villaespesa) y
con sus propios conceptos, expresados a través de Alberto Díaz de Guzmán. Todo lo vemos, más
visible y ampliado, en la reseña de Cuento de abril (en la revista Europa) y en el penetrante balance
«Valle-Inclán, dramaturgo», que Ayala incluyó en Las máscaras, y que tampoco se citan. Pero no
todos los contemporáneos estaban por la misma labor de rescate: el primer manifiesto vanguardista
gallego, el de Manuel Antonio, «Mais alá!», publicado en la revista Nós (1922), llamó a Valle «maestro
da xuventude imbécil de Galiza». Aunque para esas fechas ya contaba con el apoyo, que fue decisivo,
de Cipriano Rivas Cherif, un escritor y director de escena que había trabajado en Italia con Gordon
Craig y que era íntimo de Manuel Azaña y que, con el tiempo, sería su cuñado. Valle-Inclán le debió
gran parte de su rescate como dramaturgo. En las páginas de su revista, La Pluma, publicó Los
cuernos de don Friolera y Cara de Plata, pero, sobre todo, le consagró un número monográfico, el 32
(enero de 1923), que situaba, sin ambages, el futuro sitio del escritor en la historia de la literatura
española.
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Por supuesto, casi todo esto se cita en la biografía de Manuel Alberca, aunque no se subraye cuanto
hubiera podido desearse. No sucede así con una carta personal que Juan Ramón Jiménez incorporó al
séptimo «cuaderno» de la serie Unidad (1925), con motivo del estreno de Divinas palabras: la
«maravillosa tragicomedia» es, «por su multiforme pasión interna, por sus colores, por su lenguaje y
estilo, sintéticos de la jerga total española –de todas las Españas–, la única obra “teatral” que se ha
escrito en español, desde las mejores –Romance de lobos– de usted mismo». Y por eso, Juan Ramón
ha enviado un ejemplar a Lennox Robinson, uno de los directores del Abbey Theater de Dublín,
«donde como usted sabe dan sus representaciones los famosos y exquisitos Irish players. El otro día
le decía yo a nuestro Alfonso Reyes que cómo se parecían algunas cosas de usted, esta hermosísima
farsa en especial, a ciertas primeras obras –Yeats, Synge, Lady Gregory– del teatro irlandés moderno;
lo que es lójico, al fin y al cabo, siendo usted gallego, celta, y siendo usted».

Más senderos: el reconocimiento tardío de Valle-Inclán

Nunca debió de recibir Valle un elogio tan encendido y tan certero. Pero no lo fue menos la ya citada
necrólogica de Unamuno –siempre maestro en ese género– publicada en Ahora, el 29 de enero de
1936: le constaba al escritor que Valle-Inclán «seguirá nutriendo más los anecdotarios que las
antologías», porque «su vida, más que sueño, fue farándula», y él se complació en ser «actor de sí
mismo». Pero, en rigor, Valle alcanzó a ser sobre todo una lengua especial y única: «Se hizo con la
materia del lenguaje de su pueblo y de los pueblos con los que convivió, una propiedad –un “idioma”–
suya, un lenguaje personal e individual». En asunto del idioma, «en el fondo estaba la forma», que es
«algo más sustancial que la mera superficie. Que lo formal no es lo superficial». Unamuno aplicaba a
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Valle una de las ideas más persistentes de sus últimos años: que fondo y forma eran una sola cosa y
que «sabemos que la palabra hace el pensamiento y, lo que vale más, el consuelo, el engaño vital. Y
él sabía, Valle –como sé yo–, que haciendo y rehaciendo el habla española se hace historia española,
que es hacer España». Para el gran ególatra que fue Unamuno, no había mayor encomio que la
formulación de esta hermandad póstuma: lo cierto es que la más certera síntesis de Valle-Inclán
estaba en ese texto de un hombre que escribía en el último año de su vida sobre otro que acababa de
morir.

Pero en aquel momento final, Valle también llegó a encarnar otra cosa: ser el modelo del escritor
internacionalista y progresista, milagrosamente surgido del viejo insurgente carlista y católico. Un
excelente libro de Manuel Aznar Soler, República literaria y revolución (1920-1939) (2010), estableció
con precisión ese itinerario de Valle, que otros hicieron por él, y no es casual, por supuesto, que su
recorrido se inicie precisamente en el año de publicación de la primera versión de Luces de bohemia.
La ampliada que recogieron en 1924 las Opera Omnia ya tiene todos los elementos subversivos que
condujeron en derechura a Martes de Carnaval y a esta entronización del escritor como espejo de una
literatura revolucionaria. Alberca recoge el proceso siguiendo puntualmente las fuentes periodísticas.
Si hubiera ido más allá del aciago 5 de enero de 1936 en que el escritor murió, hubiera consignado
que el 14 de febrero, dos días antes de las elecciones generales que ganó el Frente Popular, se
celebró un homenaje «popular» en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, en el que intervinieron Antonio
Machado, Federico García Lorca y María Teresa León, y que concluyó con una representación de Los
cuernos de don Friolera por parte del grupo Nueva Escena (el recuerdo del acto fue exhumado por
Juan Antonio Hormigón en 1986). A la fecha, Valle ya había sido el referente honorífico de la
delegación española que acudió al Primer Congreso para la Defensa de la Cultura (París, 1935), como
se consigna puntualmente en nuestro libro; cuando el segundo de aquellos encuentros se inauguró en
Valencia, el 4 de julio de 1937, el nombre de Valle-Inclán fue recordado por Julio Álvarez del Vayo en
una de las alocuciones inaugurales. Lo que el escritor representó en la vida cultural del momento
bélico lo dicen bien claro sendas ediciones populares de sus obras socialmente más significativas,
ambas publicadas en 1938: La corte de los milagros, que contó con un expresivo y conocido prólogo
de Antonio Machado, y Tirano Banderas, que lo tuvo de Enrique Díez Canedo.
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No era la primera vez que Valle-Inclán era el referente de un interés estético colectivo. En torno a
1907-1910, los ciclos de las Comedias bárbaras y de La guerra carlista no fueron ajenos a la
resurrección de la imagen de una España hidalga y algo solemne: Valle-Inclán coincidió en el tiempo
con Ricardo León, Eduardo Marquina, José María Salaverría y algún otro en una moda retro (diríamos
ahora) que Juan Carlos Ara Torralba definió muy bien en la excelente monografía Del modernismo
castizo. Fama y alcance de Ricardo León (1996). Pero también en torno a 1930 las novelas tardías de
Valle cambiaron la percepción del siglo XIX español y la manera de narrarlo: se nota alguna vez en las
«Vidas Españolas del siglo XIX», de Espasa-Calpe, y lo advertí en los autores –habitualmente
periodistas– de la serie «La Novela Política», de 1931. El remedo del estilo valleinclanesco fue
abrumador en Madrid de corte a cheka (1938), la muy citada novela del falangista Agustín de Foxá,
así como no son parvas las deudas que la concepción de su obra teatral Baile en Capitanía contrajo
con la trilogía La guerra carlista.

Ninguno de los comentarios precedentes quieren ser tachas señaladas en un libro excelente. Antes
bien, son formas de ese diálogo que espontáneamente se emprende con aquello que se aprecia y
que, en el fondo, es un reconocimiento de sus méritos. No hay errores de bulto, aunque sí erratas y,
en algún que otro caso, cosas que hubiera enmendado, sin duda, esa lectura reposada que la
impaciencia de las editoriales siempre hace difícil. Al hablar de la popularidad de la película La
malcasada, rodada por Francisco Gómez Hidalgo en 1926, ya fuera en el texto o en la larga nota que
lo apostilla, se debió señalar que la presencia de Valle-Inclán (posando para Romero de Torres, al lado
de la actriz protagonista María Banquer) y la del torero Juan Belmonte no son los únicos cameos
sorprendentes de esta curiosa pieza. También tuvieron sus segundos de gloria el conde de
Romanones y Alejandro Lerroux, los militares José Sanjurjo, José Millán-Astray y Francisco Franco (que
parece que fue lector del primer Valle-Inclán), los escritores Fernández Flórez y Azorín, el tenor Miguel
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Fleta y… el mismísimo dictador de España, Miguel Primo de Rivera. Para una segunda edición, queda
corregir en todas sus menciones el nombre del novelista Alejandro Pérez Lugín (que siempre figura
como Alfredo), el de Raquel Meyer (cuyo apellido era Meller) y, en una ocasión, el de Luis Jiménez de
Asúa, que aparece como Insúa (quizá deba añadirse que la popularidad del ilustre penalista, en
relación con el homenaje de 1929 que se cita, se debió a la publicación de un libro de enorme y
polémico éxito, Libertad de amar y derecho a morir. Ensayos de un criminalista sobre eugenesia,
eutanasia y endocrinología, que había vendido tres ediciones en el año 1928). Tampoco Antonio Ruiz
Salvador fue el impugnador de la candidatura de Manuel Azaña a la presidencia del Ateneo madrileño,
sino el estudioso de la citada institución que narró cómo Valle-Inclán sucedió a Azaña en la siempre
disputada presidencia de la docta Casa. Por último, los dos candidatos finales a la dirección de la
Academia de Roma no fueron Antonio Ovejero y José Pijuán, sino sus casi homónimos Andrés Ovejero
(catedrático de Teoría de la Literatura y de las Artes y veterano socialista) y Josep Pijoan (arquitecto,
historiador del arte, mano derecha de Enric Prat de la Riba en la Mancomunitat de Catalunya y
codirector, con Manuel Bartolomé Cossío, de la enciclopedia Summa Artis).
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