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Cuando se cumplian casi exactamente cien afos de la fecha en la que fue escrito, veia la luz por vez
primera un documento de primer orden en la bibliografia de don Ramén Maria del Valle-Inclan: E/
Cuaderno de Francia, un manuscrito rigurosamente inédito, en el que, a modo de «cuaderno de
bitdcora», Valle va registrando los datos de todo lo que le acontece durante su viaje a la Francia en
guerra que realizé entre el 27 de abril de 1916 (salida de Madrid) y el 29 de junio del mismo afio.

El Cuaderno de Francia, que ahora llega a las librerias, remite a un pequefio cuaderno de tapas de
hule (9,5 x 14,5) con 166 paginas conservadas (se ha arrancado alguna y se han dejado otras en
blanco), en el que Valle-Inclan, de su pufo y letra, va recogiendo notas e impresiones de todo lo que
ve y le parece relevante tanto en las trincheras del frente (durante los tres viajes que realiza al
mismo: Los Vosgos y Alsacia, Chalons-en-Champagne y Reims) como en la retaguardia parisiense. El
original de este manuscrito pertenece al legado Valle-Inclan Alsina (carpeta 59) y actualmente se
custodia en la Universidad de Santiago de Compostela.

El viaje respondia a una invitacién del Gobierno francés que el autor acepta comisionado por E/
Imparcial con el encargo de escribir, a partir de notas tomadas sobre el terreno, una crénica sobre la
«Gran Guerra». Este encargo hay que situarlo, para su lectura, en el marco de la actividad
desarrollada por el autor de Luces de bohemia a favor de la causa de los aliados y, mas
concretamente, a su calurosa y beligerante colaboracién en el impulso de un manifiesto en el que los
intelectuales espafoles (un grupo muy relevante de ellos, al menosl)
Republica francesa (El Imparcial, 5 de julio de 1915).

toman partido a favor de la

Las notas tomadas sobre el terreno (y registradas en el Cuaderno) daran lugar, primero, a varias
entregas en El Imparcial con los titulos «Un dia de guerra (Vision estelar). Parte primera. La Media
Noche» (nueve entregas entre el 11 de octubre y el 18 de diciembre de 1916) y «Un dia de guerra
(Vision estelar). Segunda parte. En la luz del dia» (cuatro entregas del 8 de enero al 26 de febrero de
1917). Posteriormente estas crdénicas seran reelaboradas y publicadas en forma de libro con el titulo
La Media Noche. Vision estelar de un momento de guerra (Madrid, Imprenta Clasica Espanola, 1917).

Situado el Cuaderno en la coyuntura genética a la que acabo de aludir, la importancia de los
materiales a los que da acogida (rigurosamente inéditos hasta aqui) ha sido explicada por su editora
de manera muy precisa: «la naturaleza de este Cuaderno es ambivalente: por una parte, su estatuto
biografico, el hecho de ser soporte de escritura privada [...] le otorga autonomia respecto de la obra
publicada; por otra, El Cuaderno de Francia ahade, a su primordial valor testimonial, su capacidad de
iluminar el trabajo del escritor en el proceso que conduce a la redaccién final de La Media Noche» (p.
143).

Asi, pues, El Cuaderno de Francia, que magistralmente edita ahora Margarita Santos Zas, es el punto
de partida de una cadena genética que documentalmente consta (al menos hasta donde sabemos) de
tres eslabones. Por comparacion con la pintura, las «notas» de E/ Cuaderno de Francia son un modo

de «apuntes del natural»? gue mas tarde serviran al escritor como recordatorio de una escena, un
suceso o un motivo que, en la redaccion de la crénica, deberian adquirir formas y contornos mas
desarrollados y precisos.
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El estudio preliminar

La edicidon de El Cuaderno de Francia va precedida de un estudio introductorio (vol. |) en el que
Margarita Santos Zas va dando cuenta tanto de las caracteristicas materiales del soporte como de las
circunstancias que rodearon cada una de las etapas del viaje de Valle y que pautan el contenido del
manuscrito. Dado que la totalidad del trabajo recogido en los dos volimenes que resefio gravita sobre
la edicidn de El Cuaderno de Francia, es l6gico que el estudio preliminar encare sobre todo la
contextualizacion de los materiales del cuaderno en el «contexto histdrico con el que interacciona»,
que no es otro que el del viaje realizado por Valle-Inclan a Francia en las fechas y por el motivo que
ya referi mas arriba.

En una labor de documentacidn que tiene como fuentes principales la prensa (noticias y entrevistas
en los periddicos de la época tanto espafioles como franceses) y el epistolario de don Ramén Maria
del Valle-Inclan, se analizan todos los extremos del viaje, desde la invitaciéon del Gobierno francés,
tramitada a través de Jacques Chaumié, al seguimiento de los encuentros en Paris con intelectuales y
artistas tanto espafioles como franceses (Barres, Zuloaga, Palacio Valdés, etc.) o las visitas de las
trincheras y campos de batalla en Los Vosgos y Alsacia (del 5 al 9 de mayo), en Chalons-en-
Champagne (18 a 21 de mayo) y en la bombardeada Reims (30 y 31 de mayo).

El rigor en el analisis de la documentacidn existente permite a Margarita Santos Zas corregir ciertos
errores en las notas de Valle (sobre todo, errores en la onomastica o en la toponimia) y en las ideas
recibidas por la historiografia que se ha hecho eco del viaje. Por ejemplo, se prueba que no es cierto
que en el viaje acompafasen a Valle ni Pedro Salinas, ni Pérez de Ayala, ni Corpus Barga. La ingente
cantidad de notas que apoyan el estudio muestra, sin dejar espacio a la duda, la suficiencia de la
documentacion.

Pero no se trata sélo de un estudio bien documentado, sino de un estudio, ademas, riguroso y
puntual, caracteristicas que ejemplifica bien el hecho de que, no conforme con la documentacion
bibliografica, la autora del estudio preliminar, en un afan de comprobar la exactitud de las distancias
y de las fechas del diario, se tomara el trabajo de repetir los diferentes movimientos de Valle-Inclan
anotados en el Cuaderno. Los tres mapas del territorio que sirve de escenario al viaje que se aportan
en apéndice (tanto como la oportuna anotacién del documento), ayudan, desde luego, a seguir con
puntualidad los pasos del autor de La lampara maravillosa en tierras francesas.

Y, junto a los valores mencionados, no seria justo mi juicio si no destacase también la finura critica

con que la editora acierta a situar, a partir de sus notas’, el posicionamiento ideoldgico de Valle, su
simpatia por el patriotismo que muestra el pueblo francés, la profunda impresién del barro y la
tensién de las trincheras, el lamento ante la contemplacion de las ruinas de Reims con su catedral
amputada por las bombas, la contraposicién del esprit francés a la barbarie teutona, la simpatia por
Rodin y su obra, etc.

La edicion

Para entender exactamente la triple edicién (diplomatica, facsimilar y «Texto para leer») con que se
le ofrecen al lector los materiales del Cuaderno (vol. 1l), insistiré en la naturaleza inédita del
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manuscrito, porque los problemas que plantea la edicion de un documento inédito poco tienen que
ver con los que hay que afrontar al reeditar un texto previamente impreso con la autorizacién de
quien lo escribid o al dar vida impresa a un original acabado.

Para materiales como los que se contienen en El Cuaderno de Francia (o como el 99% de los que se
conservan en los archivos juanramonianos4), la ecdética carece de respuesta, porque se trata sélo de
apuntes, notas, bocetos, borradores, bosquejos, esbozos o copias mas o menos acabadas, que
reflejan estadios compositivos, movimientos hacia un texto que, como tal, nunca llegé a nacer. Al no
haber llegado a existir nunca un texto fijado por el autor, es vana cualquier pretensién de «constituir»
(objetivo de la critica textual) algo inexistente, a pesar de lo cual son muchos los que, incapaces de
resistirse a la tentacion y al prestigio novelero del «inédito» (vanitas vanitatis...), han perseguido el
dudoso honor de apadrinar el nacimiento de lo inexistente, perpetrando, en realidad, un crimen de
lesa filologia. Pero no me extenderé mas sobre estos asuntos, remitiendo al lector interesado a mi
libro Poética de la escritura. El taller del poeta: ensayo de critica genética (Juan Ramdn Jiménez,

Francisco Pino y Claudio Rodn’guez)5 .

Con esta edicion, desde la filologia y el sentido comun, la editora de este Cuaderno (con excelente
dominio de la critica genética y la filologia de autor) pone en pie un trabajo (riguroso con el material
que se edita, al par que honesto con el lector al que se destina la edicién) que deberia servir de
modelo para quienes en el futuro hayan de enfrentarse a documentos semejantes. Es un acierto,
desde luego, poner en manos del lector una edicion facsimilar del material que edita, permitiéndonos
a los interesados disponer de un apdgrafo fotografico del original, de modo que podamos comprobar
por nosotros mismos las variaciones en la caligrafia de Valle (a veces contenida y cuidada y, a veces,
expandida y apresurada), las vacilaciones ortograficas en los nombres propios de persona o de lugar,
los cambios de tinta o de instrumento de escritura, etc. Se trata, ademas, de una auténtica joyita
bibliografica para la que habra que buscar un lugar destacado en la biblioteca de cada cual.

Pero el trabajo del editor no acaba -no puede acabar- ahi. Quedaria incompleto si esa edicién
facsimilar no se acompafase de otra edicidn diplomatica (transcripcion del original, con respeto
absoluto de todas las particularidades ortograficas o de otro tipo del documento, incluyendo los
errores evidentes). Finalmente, el proceso de recuperacion filoldgica del documento se completa con
lo que la editora llama edicion «Para leer», que supone ya una interpretacidn del documento, lo que
se refleja en la resolucién de erratas, normalizacién de la puntuacién, aceptando las tachaduras y
adiciones, y respetando las supresiones, pero sin optar por una de las variantes de autor cuando este
no tomd ninguna decision definitiva al respecto.

Si bien no es preciso aclarar mas qué es una edicién facsimilar, quiza si que convenga mostrar el
diferente tratamiento que recibe un mismo pasaje en la edicién diplomatica y en la edicién «para la
lectura». Esta es la transcripcidn diplomatica de la pagina 22v del cuaderno:

... altas de Francia. Son en la cima
de montanas cubiertas de nie-

ve. Algunos perros de alasca
vagan entorno de la barra-
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ca donde chavola, borda don-
de el comandante de briga-
da coronel Gamelin tiene...

Y este es el texto que propone la editora en la edicién «para leer»:

...altas de Francia. Son en la cima de montafas cubiertas de nieve. Algunos perros de Alaska
vagan en torno de la barraca chabola borda donde el comandante de brigada coronel Gamelin
tiene...

Como se ve, la editora regulariza la ortografia (Alaska, chabola, en torno), pero no resuelve las dudas
de Valle entre barraca, chabola y borda. Hacer lo contrario hubiera supuesto arrogarse la editora una
decision que sélo puede corresponderle al autor.

Los buenos oficios de Margarita Santos Zas no se limitan a lo dicho hasta aqui. La anotacién del texto
(tanto en la edicidn diplomatica como en la edicidn «para leer») es excelente y oportuna, con
atencion tanto al Iéxico, a los conceptos, a las referencias geograficas, historicas o culturales, como al
significado de los usus scribendi que pueden deducirse de tachaduras, adiciones, alteraciones,
sustituciones o supresiones que registra el documento. Las notas, en definitiva, ayudan a mostrar el
valor del documento como eslabén en la génesis de textos como La Media Noche (1917), propuesta
hipotética esbozada en el estudio preliminar.

El Valle del Cuaderno

Las paginas de El Cuaderno de Francia estan fuertemente condicionadas, en el contenido, por la
realidad de la Gran Guerra; y, en la forma, por la naturaleza de una escritura cuyo objetivo no es otro
que el apunte rapido a modo de recordatorio (de un instante, de un personaje, de un paisaje, de una
escena, de una impresion, de una anécdota registrada durante el viaje) para alimentar en un
posterior desarrollo las crénicas encargadas por E/ Imparcial. Asi, en la escritura de estas notas
domina una sintaxis nerviosa, impresionista, con abundantes frases nominales, oraciones simples con
predominio de enunciativas. Sirva de ejemplo una de las anotaciones que hace el 5 de mayo:
«Tomamos el tren en la estacion del Este. Partimos para Belfort. Son las 8 de la mafana. Ocupamos
el vagdn cuatro personas» (p. 154). El sincretismo de algunas descripciones resulta conmovedor y
fuertemente expresivo: «El pueblo esta rodeado de trincheras. Se habla en voz baja» (p. 157).

Por lo que al contenido se refiere, la realidad de un pueblo en guerra lo tifie todo: las fabricas de
armas, los relatos de los soldados en las tabernas, las descripciones de los personajes, las vivencias
que se agolpan y se suceden con la incoherencia y velocidad de los suefios en una especie de
estampa surrealista avant la lettre de la que Valle es perfectamente consciente: «Algunas veces llego
a imaginarme que todo esto es un suefio y que la guerra no existe sino como una pesadilla. Acaba de
darme la impresion de la pesadilla la acumulacidon de sucesos en un breve espacio de tiempo. El
automovil al desfilar por la carretera dejando atras montes y valles, la rapida sucesidn de los paisajes,
acumula y junta las emociones como acontece en los suefos. [...] La vieja italiana que nos sirve
cerveza... los automdviles de la Cruz Roja en larga hilera, llenos de un silencio y dolor de muerte. La
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alegria de los tres alpinos que cuentan haber hecho prisionera una patrulla alemana. Los viejos
territoriales que nos piden el santo y sefia al cruzar algunos parajes. Las mujeres y los nifios que
trabajan los campos» (pp. 155-156).

Otra nota del 6 de mayo de 1916, en la que Valle se lamenta del fuerte dolor que le aqueja y que
teme que no vaya a permitirle «ver las cosas con aquella fuerte y sincera emocién que hubiera tenido
de hallarme en cabal salud» (p. 155), da cuenta de la actitud que preside las anotaciones del
Cuaderno y que, desde luego, contamina el punto de vista de la escritura de estos apuntes. La avidez
de sensaciones queda reflejada en el |éxico (contemplar, ver, escuchar, observar), pero lo relevante
es la «fuerte y sincera emocién» que focaliza y gobierna la mirada de Valle; una emocién que viene
determinada por un temor al absurdo humano de la violencia («;Veré matarse a los hombres?», p.
155) tanto como la clara adhesidn a los valores que, segun él, representa el bando aliado.

El Cuaderno esta lleno de anécdotas extraordinariamente curiosas e ilustrativas de la avidez de Valle
a que he hecho referencia mas arriba. Tales anécdotas tienen que ver con las vivencias del propio
Valle en sus tres visitas al frente, pero la mayoria de ellas se refieren a relatos oidos en la
retaguardia. Porque esos dias en Paris, entre viaje y viaje, no son dias ociosos: con la etiqueta de
«motivos», Valle toma nota sobre el «suefio» de un oficial, sobre ese matrimonio de ancianos que
acude al hospital en busca del Unico hijo que, de tres, le ha dejado la guerra; sobre ese soldado
«Pasalegre», que «come y canta» al ritmo que su ametralladora siembra la muerte; sobre ese
profesor de liceo al que la guerra le ensefa que esos finales de las tragedias, que antes le parecian
«barbaros y exagerados»”, no son sino «expresién timorata» de la vida, etc.

Lo oido y lo vivido, asi, se combinan en un documento extraordinario por las anotaciones que
contiene, pero sobre todo por la forma de tales anotaciones. En el frente o en la retaguardia,
destacaré la admiracidon que despiertan en nuestro autor los soldados franceses, por su cortesia
(general Nollet), su distincién (general Villaret), el respeto con que hablan del enemigo; cortesia,
distincién y respeto que no siempre es facil descubrir en el otro bando: asi, la frase que Valle lee (y
anota en su Cuaderno) en el libro que la escuela de St. Amarin tenia a disposicién de los viajeros
ilustres para que anotasen alli algun testimonio de su paso por el pueblo: «Pronto— -habia escrito un
oficial aleman un par de meses antes de la guerra- arrancaremos la Ultima pluma al gallo galo» (p.
157).

Pero, quiza, lo mas llamativo -desde el punto de vista literario—- del Cuaderno sean la vibracion de
imagenes en las que el observador traduce su emocion ante el absurdo de la guerra: los fantasmales
fuegos fatuos que las balas provocan en las trincheras al encender las ropas de los soldados; los
Cristos de las iglesias que los soldados «indios» creen ladrones castigados; los obreros tiznados de las
fabricas de armas que semejan modernos ciclopes; las estatuas amputadas de las catedrales
bombardeadas; el «espeso bosque» ahora «calvo», por efecto del «cafioneo» como «si hubiese
pasado el hacha de un lefiador»"; las «osamentas arrebujadas entre harapos» que, en el horizonte
que se ve desde las trincheras, «asoman, rompiendo el sudario de la nieve».

El Cuaderno de Francia, quiero insistir en lo ya dicho mas arriba, es un documento
extraordinariamente valioso por la informacién que contiene sobre los usos de escritura de Valle, asi
como por reflejar la fase genética y compositiva inicial de textos como los que inicialmente ven la luz
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en El Imparcial (1916-1917) con el titulo general de «Un dia de guerra» y mas tarde, reelaborados, en
La Media Noche (Madrid, 1917). Pero su caracter inacabado lo convierte en un ante-texto, con
opcionalidades que, si el editor resolviese, pervertirian su valor documental.

X Xk %

La edicion de materiales del archivo de un escritor, por grande que resulte la tentacién del inédito,
nunca deberia presentarse al lector como un nuevo texto, pues la conversion de un borrador en texto,
por muy avanzado que sea el estadio compositivo al que pertenece, es privilegio exclusivo del autor.

Es verdad que, como afirma Margarita Santos Zas en un momento dado (p. 130), cada dosier requiere
su propio tratamiento, pero su trabajo en la edicidn de este Cuaderno es ejemplar y, sin ninguna
duda, debe convertirse en un modelo que muestre el camino que ha de seqguirse para afrontar un
campo de trabajo en el que hay muchisimo por hacery, a la vista de lo que hasta aqui se ha hecho,
muchisimo por rehacer.

Javier Blasco es catedratico de Literatura Espafiola en la Universidad de Valladolid. Sus Gltimos
libros son Cervantes, raro inventor (Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2005), Juan
Ramdn Jiménez (Madrid, Residencia de Estudiantes, 2009) y Poética de la escritura. El taller del poeta:
ensayo de critica genética (Juan Ramdn Jiménez, Francisco Pino y Claudio Rodriguez) (Valladolid y
Nueva York, Catedra Miguel Delibes, 2011), Poesia no escrita (Madrid, Visor, 2013), Lasciva est nobis
pagina... Erotismo y literatura espanola en los Siglos de Oro (Vigo, Academia del Hispanismo, 2015) y
la edicién de Fray Melchor de la Serna, Arte de amor (Valladolid, Agilice Digital, 2016).

1. Margarita Santos Zas, la editora, da puntual cuenta de todos los firmantes de este manifiesto (p. 36, nota 32), entre los
que destacan, ademas de relevantes «institucionistas» de la primera generacién, nombres como los de Julio Cejador,
Gregorio Marafién, Ramén Menéndez Pidal, José Ortega y Gasset, Adolfo Posada, Miguel de Unamuno, Manuel de Falla,
Joaquin Turina, Ignacio Zuloaga, Santiago Rusifiol, Julio Romero de Torres, Hermenegildo Anglada Camarasa, Américo Castro,
Manuel Azafia, Manuel Bartolomé Cossio, Azorin, Antonio Machado, Ramiro de Maeztu, Ramén Pérez de Ayala, Armando
Palacio Valdés, Benito Pérez Galdés, Gregorio Martinez Sierra y, por supuesto, Valle.

2. En realidad, sélo metaféricamente podriamos hablar de «apuntes del natural» para referirnos a estas notas, pues, como
muy bien hace constar la editora, dadas las limitaciones de Valle, no son notas tomadas sobre el terreno, sino,
presumiblemente, esbozadas al final de cada jornada exprimiendo los recuerdos del dia.

3. Bien iluminadas por su lectura al hilo del texto de La Media Noche (1917), de la entrevista de Cipriano Rivas Cherif a Valle
en el diario Esparia; de las conocidas notas de Corpus Barga en E/ Liberal o de las de Manuel Ciges Aparicio en El Imparcial.

4 Véase, sobre todo, Javier Blasco y Francisco Silvera, «El Hilo del Laberinto; escritura y conciencia en inacabable

metamorfosis», Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 685-686 (2007), pp. 7-44.

3, Valladolid-Nueva York, Catedra Miguel Delibes, 2011, especialmente pp 47-67 y 181-212.
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