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No hay duda de que Valeriano Bozal haalcanzado un estatuto mitico entre los criticos del arte
espafioles. Empezd muy pronto, en la segunda mitad de los afios sesenta, publicando
articulos teodricos sobre asuntos culturales varios (cine, fenomenologia, arte...) y un primer
libro, bastante revelador: El realismo entre el desarrollo y el subdesarrollo (1966). De
aquellos afios data también su recopilacién de los escritos de Marx y Engels sobre arte y
literatura, una obra que, reeditada y ampliada en los afios setenta, marcé la juventud de
muchos de nosotros. La culminacién de aquella primera etapa de la vida intelectual de Bozal
(y el inicio de otra fase) se produjo, seguramente,con la aparicidon de su famosa Historia del
arte en Espafia (1972), que fue la primera tentativa consistente de aplicar en nuestro pais las
lecciones metodoldgicas de Frederick Antal y de Arnold Hauser. No se trataba de hacer el
mismo tipo de historia social que estos autores, pues la postura intelectual de Bozal estaba
atenuada por las diversas subvariantes del estructuralismo linguistico y del «<marxismo
cultural». Su visién de nuestra historia del arte poseia una notable agudeza critica y una clara
voluntad de incidir en los debates contemporaneos. Esto Ultimo se hizo muy evidente con su
participacion en la Bienal veneciana del1976, comisariando (con Tomas Llorens) la exposicion
Espafia, vanguardia artistica y realidad social. La decisiva contribucién de Bozal al equipo
editorial de Comunicacion y su colaboracidn con el PCE en diversos frentes culturales
(encubierta primero y abierta poco después) constituyen un trasfondo de conocimiento
necesario para explicarnos algunas cosas de aquellos afos.

El «<segundo Bozal» es menos politico y mas intensamente académico. La evolucién no fue
brusca, pero quiza tuviera un punto psicoldgico de inflexion en 1977, cuando las primeras
elecciones democraticas pusieron enclaro que la hegemonia politica de la izquierda iba a
detentarla el PSOE, y que el PCE se situaba en la pendiente descendente que acabaria
convirtiéndolo en un partido histérico, casi residual. En 1980 Valeriano Bozal fue readmitido
en la Universidad Auténoma de Madrid (remediando asi un ignominioso despido anterior por
razones politicas) y present6 su tesis doctoral, que fue parcialmente publicada, tres afos
después, con el titulo de Imagen de Goya. Aquella década de los ochenta (no menos
«prodigiosa» que la de los aflos sesenta), marcada por el olvido programado del pasado, la
plena integracidn europea y un aparente abandono de los viejos lazos entre la cultura y la
militancia politica, la vivié Bozal convertido en un respetado profesor de estética y teoria de
lasartes. Continud produciendo importantes textos (de su especialidad, principalmente) y dio
vida a iniciativas culturales de gran envergadura, como la direccion de la serie editorial La
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Balsa de la Medusa, iniciada en 1987, y que ha publicado hasta ahora unos ciento sesenta
titulos (muchos de ellos imprescindibles) de arte, estética y filosofia.

Ese mismo afio obtuvo por oposicidn la catedra de Historia del Arte Contemporaneo en la
Universidad Complutense de Madrid. Esta dedicacidn disciplinar (que, ciertamente, nunca le
habia sido ajena), préxima a la estética, pero claramente diferenciada de ella, ha estimulado
en Bozal un deslizamiento hacia las posturas y los asuntos que le ocupan en la actualidad. Su
atencion a los problemas histéricos concretos se ha agudizado, atenuandose su interés por
los conceptos estéticos mas abstractos. Fruto de esta actitud son obras generales muy
ambiciosas, como el volumen del Summa Artis titulado El arte del siglo XX en Espafa.Pintura
y escultura (1991), monografias sobre artistas 0 momentos concretos de la historia del arte
contempordneo (como el libro Los primeros diez afios, 1900-1910, o su estudio sobre Luis
Fernandez), y una multitud heterogénea de ensayos sobre asuntos concretos, como los
recogidos en los dos tomos de la presente recopilacién.

He aqui, pues, un excelente material para conocer la posicién intelectual mas reciente de
Bozal. Se trata de textos escritos en los Ultimos quince afos y publicados mayoritariamente
en catalogos de exposiciones y en revistas especializadas. No se oculta su caracter de «obras
de encargo», en su mayoria, y aunque alguno de ellos ha sido retocado o ampliado para la
presente edicion (por ejemplo, el dedicado a Léger), conservan el sello de su funcion
originaria. Concebidos como textos «Utiles», para un propdsito concreto, no parece que el
autor haya querido disimularlo alimentando la coartada de una (falsa) unidad tematica que
simulara englobarlos a todos ellos. Es como si el titulo de estos dos volumenes, tan
meramente descriptivo, nos hiciera ver, por transparencia, cuales son los origenes
ideoldgicos «productivistas» de Bozal. También dice mucho de una actitud general ante la
vida y el arte que se sitla en las antipodas de la retérica hueca y de la impostura intelectual.
Cada cosa es lo que declara ser: el primer volumen se titula Estudios de arte contemporaneo
I. La mirada de Cézanne, la indiferencia de Manet, la ironia de Klee y otros temas de arte
contemporaneo. No se reproducen los enunciados de los trece ensayos que hay en su
interior, pero semejante titulo anuncia la voluntad implicita de que el lector se sirva del
indice para designar al volumen.

No es poco, pues aqui hay un recorrido tematico por casi todo el arte contemporaneo, desde
Manet al expresionismo abstracto. Pero como no es una historia organica y total sino una
agrupacion de ensayos monograficos, queda justificado el énfasis sobre cuestiones que
podrian ser extemporaneas o deformadoras en una historia general, pero que son
convenientes (y aun imprescindibles) en este tipo de textos, necesitados de una potente
«columna vertebral» argumental. Emerge, asi, otro tipo de historia, que no es la
cuidadosamente equilibrada del manual ni la arbitraria del mero estudio critico, sino algo
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intermedio: un conjunto consistente de asuntos lo suficientemente densos como para
presentarse a si mismos como los vectores o fragmentos de otra «historia global» que el
lectores invitado a imaginar.

Veamos algunos de esos puntos fuertes: Manet, el iniciador, anticipandose a la mirada
indiferente de la modernidad, cede el testigo a Cézanne con un asunto tan revelador como es
el de las innovaciones linguisticas y el modo de mirar; hay un ensayo reivindicando a
Toulouse-Lautrec, como un entremés literario, antes de abordar platos tan fuertes como el
del cubismo, segln Apollinaire, y el del camino de Kandinsky hacia la abstraccién. Pero si
exceptuamos los dos Ultimos ensayos de este volumen (dedicados a Giacometti y al
expresionismo abstracto), todo lo que viene a continuacion (es decir, casi la mitad del libro)
estd coloreado por la preocupacion de insertar en el discurso general de la modernidad
artistica episodios y figuras excéntricas, a causa de su «realismo» («clasicismo», tal vez), o
poco valoradas por su tibieza vanguardista o su eclecticismo moderno.

Representativos de esa actitud me parecen ensayos como los titulados «Braque después del
cubismo», «El regreso de los géneros», «El horizonte de la renovacion plastica espafiola o
Hemisferio Paris» y «Fernand Léger, el constructor». Nada de esto me parece casual. Podria
pensarse, en efecto, en la coherencia de una trayectoria intelectual que se inicid, como ya
hemos dicho, con estudios monograficos dedicados a la muy candente (entonces) cuestion
del realismo, y que habria mantenido intactas aquellas preocupaciones iniciales. Pero las
razones de esta persistencia pueden haber sido muy distintas: lo que fue pertinente plantear
en la Espafa de los afos sesenta, atravesada por vectores tan contradictorios como el
informalismo o Estampa Popular, volvia aserlo otra vez, treinta afios después, a la sombra de
una posmodernidad que se declaraba figurativa y que parecia mofarse de todas las purezas
vanguardistas. Es esta la razdn por la que Valeriano Bozal ha sido (malgré Iui, me temo) uno
de los criticos posmodernos mas importantes de nuestro pais.

El tomo segundo de esta recopilacion, con escritos exclusivamente dedicados al arte espafol,
suscita esta cuestién con una agudeza particular. La simetria entre ambos tomos es perfecta,
pues éste tiene también trece ensayos, abordando asuntos que van desde los afios finales
del siglo XIX hasta un estudio sobre Adolfo Schlosser. El primero de ellos es, casi, un texto
programatico sobre las adherencias ideoldgicas y sus repercusiones artisticas de la
generacién del 98. Parece obvio, al leerlo, que no hay mucha justificaciéon (mas alla del légico
deseo editorial de producir libros de dimensiones razonables) para hacer un tomo aparte con
los ensayos que Bozal ha consagrado al arte y la politica. Pero es inevitable que la cuestién
nacional pese mucho en todos los otros ensayos de este volumen. Subrayo el verbo con
algun pesar, ciertamente, pues al plantear la cuestidn del eclecticismo moderno (esa
vanguardia templada que me parece la sustancia de la escuela de Paris), como algo
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supuestamente «espafiol», se pierde la oportunidad de situar las cosas en su justo término
internacional: Espafia no parece haber sido una excepcién, y tuvo, frente a la vanguardia
artistica, un comportamiento normalizado, equiparable al de otros paises europeos como
Gran Bretafa, Polonia, Portugal, etc. En todas las partes fue la modernidad (con la excepcidn
de unas pocas figuras) algo vacilante, una mera pulsién hacialo «nuevo». Pero es interesante
este aislamiento un tanto artificioso con el que Bozal presenta al arte espanol, porque
reproduce, a otro nivel, el mismo tipo de convergencia azarosa, detectado antes, entre las
preocupaciones de los sesenta y las que emergen en los primeros anos del siglo XXI.

En efecto: el franquismo hizo de la excepcion espafiola un asunto candente, tan inevitable
como doloroso. Era imposible pensar en algo que no tuviese el adjetivo (por presencia o
ausencia) de lo espafol. Por eso la transicidn fue tan europeista. Pero la exacerbacién de los
nacionalismos periféricos y la reemergencia reciente de una derecha politica (y cultural)
nostalgica de los simbolos y rituales de la espafiolidad, ha obligado a replantear muchas
cuestiones desde la vieja 6ptica de la nacién. Lamentablemente, ha sido necesario
desempolvar el viejo gaban conceptual de la tragedia irresuelta de las dos Espafias, de la
excepcion continental, y otros asuntos relativos a nuestra supuesta idiosincrasia cultural.
iTambién en esto podria considerarse a Bozal como un representante critico de la novisima
situacién?

Fijémonos en los temas que trata: Regoyos, el artista espafiol de su generacién mejor
informado de la escena internacional, fue uno de los forjadores de la «Espafa negra»;
Gutiérrez Solana habria sido «nuestro Courbet»(jpero cincuenta afios después!); los cubistas
espafoles de segunda fila en tanto que recreadores de la vanguardia, moderados, o «bien
temperados»; la Montserrat de Julio Gonzalez, comparada con (y exaltada frente a) Mujer
ante el espejo (evocando otra vez, sin hacer alharacas de ello, la cuestion del realismo); el
caso periférico de Leandre Cristéfol (un surrealista bastante decorativo, la verdad); los
precedentes autdctonos del informalismo (el grupo Pértico, especialmente); Juan Hidalgo; vy,
para acabar, sendos ensayos sobre Mird, Tapies, y el ya mencionado de Schlosser. El que
mas me gusta entre todos ellos es el duodécimo, dedicado a Antonio Saura. Al analizar los
temas de este artista encontramos al «Bozal total»: politico y apasionado (como Baudelaire
pretendia que fuera la critica), riguroso y sobrio en la expresion, analista atento de la
desgarrada realidad espafiola, pero fiel observador del contexto internacional. Saura fue un
vanguardista mas figurativo de lo que se cree (un «realista», vaya), y un pintor
excepcionalmente bueno (esto seria positivo para Bozal, que no muestra ningln entusiasmo
por la proliferacién actual de medios y recursos creativos). Pero mas interesante adn: la
oscura condicion de la existencia afrontada por este pintor puede analizarse como una
tragedia historica. Es ldgico que Bozal, este critico austero y civil, se sienta a gusto haciendo
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una autobiografia secreta, sin pretenderlo. Puede atisbarse algo de ello en su analisis de
Saura, pero no es dificil adivinar lo mismo, también, en casi todos los demds ensayos
incluidos en esta importante recopilacidn. Sin dejar deser fieles a lo que anuncian, apuntan
en otra direccidn: el critico es la estrella.

Autor: Valeriano Bozal

Edicion: Antonio Machado Libros / La Balsa de la Medusa, Madrid
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Titulo: ESTUDIOS DE ARTE CONTEMPORANEO
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