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José Angel Valente (Orense, 1926) pertenece al tipo de poeta llcido, poeta critico que sabe
no tanto lo que va a escribir como lo que ha escrito, y cuyos presupuestos se han ahondado
en una vision general de la condicion humana. Desde su primer libro de poemas, A modo de
esperanza (1955), y desde su primera reunién de ensayos, Las palabras de la tribu (1971), su
obra ha ido tanteando y acercandose al nlcleo de su poética sin que en ninglin momento
haya habido extravio alguno. Muchos de los comentaristas de su poesia han sefialado, y con
razdn, que su aventura literaria puede dividirse en dos etapas: la que se cierra en El inocente
(1970) y la que, desde Treinta y siete fragmentos (1972), alcanza hasta nuestros dias. En
1972 Valente relne toda su poesia, incluido este ultimo libro, en el volumen Punto cero. Su
obra poética actual esta dividida en un primer volumen del mismo titulo (1953-1976) y un
seqgundo, Material memoria (1977-1992) que corresponde a esa segunda etapa que hemos
sefalado. Aunque esta divisidn es Util, creo que puede resultar engafiosa porque no se puede
hablar de mundos distintos sino de profundizacion y de llegada a un punto de no retorno:
Material memoria significa en la obra de nuestro poeta el momento de mayor lucidez y
posesion del meollo de su universo poético, al tiempo que se evidencia la plena conciencia
critica, en el sentido que Thomas Sterne Eliot dio al término.

La firme aparicion de la obra de Valente en el panorama poético de los cincuenta es un
acontecimiento decisivo que hoy dia ya podemos valorar con una cierta objetividad. Las
modas y las supersticiones criticas de los afios sesenta y setenta han sido devoradas por su
propia légica (la atraccion del vacio) y se dibuja nitidamente la importancia de poetas que, al
tiempo que fueron capaces de engarzar con una tradicién viva, o de intensificar varias de las
vetas mas hondas de la tradicién de la modernidad (la que comienza con Wordsworth,
Coleridge, Novalis, Nerval y otros), reaccionaron contra el casi erial de la posquerra. Esos
poetas, entre los que destacan Valente, Claudio Rodriguez y Jaime Gil de Biedma, tienen en
comun, entre otras cosas, el entroncar con la herencia de la generacién del 27 al tiempo que
con nucleos vitales de la poesia inglesa y francesa. Afortunadamente, no son los Unicos
poetas de valor, y hay que sefalar -aunque en olvido de otros- a Brines, Barral, Gamoneda...;
pero esto no es una lista sino apenas un esbozo contextualizador. Por otro lado, cuando digo
generacion del 27 esta claro que simplifico: ese pufiado de poetas no es unitario ni todos
tienen la misma importancia. Sefalo, pues, los dos nombres que creo fueron mas
determinantes en los escritores sefialados: Luis Cernuda y Garcia Lorca. El primero guarda
afinidad con Valente por diversas razones, poéticas y morales. También la tuvo en Jaime Gil,
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aunque es poco notable en Claudio Rodriguez. No quisiera olvidar mencionar que entre la
generacion del exilio y la del cincuenta (empleo estas nociones con notable escepticismo en
las mismas) hubo poetas sin los cuales no puede entenderse la subita riqueza de la Ultima.
En primer lugar, hay que recordar que algunos de los poetas mayores fueron capaces de
renovarse en sus Ultimos afos y de renovar nuestro horizonte poético, como es el caso de
Juan Ramon Jiménez. Cernuda escribe en la posguerra poemas de gran importancia, pero
quizas no aflade nada a las cotas alcanzadas anteriormente. Damaso Alonso publica en 1945
Hijos de la ira, un bofetdn a la asfixiante retérica de muchos poetas que fueron victimas del
corte producido por la guerra civil: exaltacidn del soneto como objeto precioso, maquinaria
perfecta y, encerrada en si misma, vacua. El mismo Alonso, tras ese estallido, se tambaled
entre aciertos poéticos y balbuceos teoldgicos.

Asi, pues, la aparicion de Valente ha significado para la segunda mitad de siglo un puente
entre la poesia mas viva de la modernidad europea y la tradicién critica de la poesia de
lengua espafiola. En el panorama hispanoamericano, dos figuras mayores han sido leidas por
Valente, tanto desde la vertiente ensayistica como desde la mas viva de la poesia: Vallejo y
Lezama, poetas radicales en el sentido de que ambos, toquen el tema que toquen, no
pierden de vista la capacidad subversiva de la palabra. El tono de Vallejo, detectable
claramente en varios poemas de A modo de esperanza, Poemas a Lazaroy La memoria y los
signos, no ha cesado de oirse en su obra. Esa influencia quizas consista -ademas de cierta
afinidad de espiritu- en el aprendizaje de la reticencia. Lo diré mas claro con un ejemplo: la
admiracion por Vallejo no desemboca en un buen poeta vallejista como el mexicano Jaime
Sabines, recientemente fallecido, sino en el peruano Adolfo Emilio Westphalen. En cambio, la
influencia de Lezama, quizas el gran referente hispanico de Valente en el siglo XX junto con
la pensadora Maria Zambrano, es mas compleja y habria que ir a los ensayos del poeta
cubano -ese amasijo de ideas y visiones, no menos densos y memorables que sus mejores
poemas- para encontrar dicho dialogo. El denominador comdn que Valente encuentra en
estos poetas es lo que Andrés Sanchez Robayna, en el prélogo a la antologia del poeta
gallego ha denominado «la realidad como creacién»josé Angel Valente, El fulgor. Antologia
poética (1953-1966). Seleccién y prdlogo de Andrés Sanhez Robayna. Galaxia GUtemberg,
Circulo de Lctores, Barcelona, 1998., en oposicidn a nociones ancilares como «poesia como
comunicacién» o la poesia puesta al servicio de estas o aquellas ideas: la poesia como
instrumento. De dichos instrumentos, tuvo mucho éxito el lema de Gabriel Celaya «la poesia
es un arma cargada de futuro», cuyos disparos salieron por la culata.

Nada mas ajeno a Valente que la concepcidn del lenguaje poético como vehiculo de valores
semanticos, que, por definicidn, antecederian al poema y supondrian, finalmente, la negacion
del mismo. En el ensayo «Conocimiento y comunicacién», publicado en 1963, Valente, al
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igual que hicieran Carlos Barral y Jaime Gil de Biedma, reacciona contra dichas ideas
defendidas entonces (y ahora) por Carlos Bousofio, y se decanta hacia una concepcion de la
poesia en la que «el poema es una forma aparicional del conocer». Esta actitud ante el
poema deviene no sélo de una estética, sino también de una ética. No es este el lugar para
analizar un tema tan arduo, pero quiero al menos indicar que la relacién de Valente con el
lenguaje se ha ido haciendo progresivamente mas critica.

Valente ha ido explorando, en su obra ensayistica tanto como en la poética, el mundo de la
mistica y de la cdbala (como materia de inspiracién poética, sobre todo); pero es un poeta
tematicamente amplio, abarcando desde lo social a -quizas su constante mas lograda- la
experiencia amorosa. El gran referente literario ha sido, desde sus inicios, Juan de la Cruz,
pero no es el Unico. Si hay que hacer notar que Valente trata, por momentos, de otorgar a la
poesia, el potencial ontoldgico que ofrece la religion; en este sentido no esta lejos del George
Steiner de Presencias reales. Quizas, esta conciencia, enormemente agudizada en sus
Ultimos escritos, de la esencialidad de la poesia ha operado en los momentos menos logrados
en poemas previsibles, porque suponen excesivamente su poética. Dicha debilidad, que debe
suscitar reflexién, no supone invalidacién de su poesia (a un poeta se le juzga por sus
aciertos, y afortunadamente Valente es autor de una obra verdaderamente memorable), pero
si discusion de algunos presupuestos. Desde esta perspectiva valdria la pena pensar su
concepto de Historia y la relacién que establece entre historia y poesia. Robayna, sin duda
uno de los mejores conocedores del mundo valentiano, piensa que la poesia es para nuestro
poeta un espacio originario, plural y redentor, a diferencia de la historia, sentida como una
deflagracién del hombre. No hay, pues, reconciliacién sino antinomia entre historia y poesia.
Las lluminaciones rimbaudianas concebidas como ilusorias y La temporada en el infierno
como critica de esa tentativa. Esta visidn supone, a su vez, una concepcion de la persona no
tanto como ser histérico, sino como esencia. De ahi, creo, cierto fatalismo de Valente o
actitud condenatoria en relacién a lo histérico frente a la exaltacién de lo poético como
realidad hermética, al margen de lo social y capaz de subvertir nuestros presupuestos
cotidianos.

En un pequefio librito de 1997, Notas de un simuladorNotas de un simulador, Ediciones La
Palma, coleccién Tierra del poeta, Madrd, 1997., Valente afirma lo siguiente: «Escribir es una
aventura totalmente personal. No merece juicio. Ni lo pide. Puede engendrar [...] en otro una
volicion, una afeccién, un adentramiento. Otra aventura personal. Eso es todo». Es una frase
que un critico no puede seguir, salvo para dimitir como tal, y que creo debe entenderse no
como una critica absoluta, que estaria en contra de esa dimensién que ha hecho de
Coleridge, Baudelaire, Valéry, Paz y el mismo Valente los poetas que son, ademas de haber
mediado entre la realidad inmanente del poema y la lectura, es decir, los lectores. Es verdad

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I_I Valente o la tradicién moderna

Revista de Libros

que a veces ciertos aspectos de su obra Ultima, también de su abandono de casi toda critica
que no sea una suerte de ampliacidon o confirmacién de su poética, parece ratificar esta
sentencia. Es indudable que nadie en su sano juicio escribe un poema para que sea
estudiado o comentado, pero la critica puede llegar a ser un segundo cuerpo engendrado por
el poema, un cuerpo, sin duda mas abstracto, diria abusando un poco de la imagen, pero
absolutamente necesario, porque el poema se lo vive, segun el gusto de Valente, que me
parece acertado, desde las branquias, es decir, sumergido en él, pero la prosa critica ha de
contener el espacio del didlogo. El poema no pide, en su radicalidad, ser explicado, pero nos
hace hablar. Pero ;donde esta la poesia de Valente?, se preguntara algun lector de esta nota.
En sus poemas, le contesto: desde A modo de esperanza (1955) a Nadie (1996), haciendo
mas reales nuestras palabras de todos los dias. La critica no dice el poema, sélo es
constructora de puentes.

Autor: JOSE ANGEL VALENTE
Titulo: Obra poética, Punto Cero (1953-1976), Material memoria (1977-1992)
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