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Posted on 22 de noviembre de 2016 by Rafael NUfiez Florencio

La verdad es que las consideraciones anteriores sobre la identidad me surgieron el otro dia,
después de ver en el Teatro Espafiol de Madrid el montaje que ha realizado en castellano
Josep Maria Flotats de la comedia dramatica de Jean-Claude Grumberg Serlo o no. Para
acabar con la cuestion judia. Dos personajes -vecinos? se encuentran, uno subiendo y otro
bajando, o viceversa, en la escalera de la casa que habitan. Un escenario -la escalera, el
descansillo, el portal? que va a mantenerse invariable a lo largo de la funcién, ambito Unico
de los encuentros fisicos y desencuentros (en casi todo lo demas) de los dos Unicos
personajes de la representacion. Podria decirse que la obra empieza en el mas puro estilo
comico, con un dialogo chispeante, lleno de equivocos y un tanto vodevilesco. Pudiera
decirse eso si no fuera porque la frase inicial tiene unas resonancias culturales y politicas que
la asemejan mas a un disparo que al comienzo de un vodevil: «;Es usted judio?»

Por ello mismo, inevitablemente, la reaccion del interpelado es ponerse en guardia. Al
principio, ganar tiempo, como si no hubiera escuchado bien, como si se hubiera producido un
malentendido. ;Como dice? ;Habré oido mal? Cuando ya no hay duda de que la pregunta ha
sido la que ha sido, antes de contestar aun caben algunos recursos: ;Por qué lo pregunta?
iQué quiere usted saber? La actitud de quien pregunta se parece mucho a la del agente
antidisturbios que les mencioné en la entrega anterior: «jA ver, usted! {Si, usted! ;No me ha
oido? jldentifiquese!» El margen de maniobra del interpelado se reduce considerablemente.
Siendo absurdo o inviable en ambas circunstancias decir que «Sélo hablaré en presencia de
mi abogado», Unicamente cabe afrontar la cuestién de la identidad cogiendo el toro por los
cuernos. O sea, sacando el carnet de identidad en uno de los casos, o contestando a la
pregunta impertinente en el otro.

En la obra de Grumberg, el protagonista encarnado por Flotats -que efectivamente es judio,
alter ego del propio autor? se permite antes del propio reconocimiento una pirueta
sarcastica, ayudado por la torpeza de su interlocutor. Cito de memoria, en términos
aproximados: «;Por qué dice usted que soy judio? ;Por qué cree que soy judio?» «jPorque lo
dice Internet!», responde el otro. «jAh, bien, si lo dice Internet...!» El tono y la gesticulacion
de Flotats son muy efectivos para desencadenar aqui las carcajadas del publico. Si lo dice
Internet, ya no hay mas que hablar. La risa no anula la percepcion de una realidad
desasosegante. La identidad nos la adjudican los otros. En este caso, un monstruo
omnipresente como Internet decide por nosotros. Internet dice que soy judio. Por tanto, en
efecto, si, lo admito, no me queda ya otro remedio: jsoy judio!
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Como les decia en la primera parte de esta reflexidn, parece que hemos llegado al final y ni
siquiera hemos empezado. En efecto, soy judio. Esa es mi identidad. Primer problema: ;es
realmente esa mi identidad? ;Me define la condicion de judio? Si me define, jlo hace de un
modo pleno y excluyente? ; Debo decir, por tanto: soy judio? Si tengo que decir lo que soy,
;debo usar el concepto judio antes, por ejemplo, o por encima de mi condicion de francés,
heterosexual, casado, dramaturgo, intelectual y no sé cuantas otras cosas mas? Aun en el
supuesto de que me ponga el mundo por montera y grite a los cuatro vientos que si, que soy
judio, que esa es la identidad que me define, no hemos avanzado nada. La obra de Grumberg
lo pone de relieve de modo explicito y hasta recurrente: ;qué es ser judio? ;En qué consiste
ser judio? ;Qué es lo que caracteriza, lo que distingue, lo que individualiza el ser judio? ;La
religién, la etnia, la cultura, las costumbres? El hecho de estar circuncidado?

Puede parecer que estamos rizando el rizo, pero nada mas lejos de la realidad. Sobre todo de
la realidad concreta, de la experiencia tragica de cientos de miles, quiza millones, de judios
europeos en el siglo XX. Aquellos que estén familiarizados con la historia y la literatura de la
pasada centuria, recordaran bien ese elemento estremecedor que se repite en tantos y
tantos testimonios de la época. El antisemitismo exacerbado en general y la persecucién nazi
en particular son los factores que llevan a innumerables personas a tomar conciencia de su
condicién de judios. Eran judios, pero casi no lo sabian. No eran conscientes de ello. No vivian
como judios, no se sentian judios. Muchos no eran religiosos, ni hablaban yidis, ni
conservaban sus lazos ancestrales. No se consideraban distintos de sus conciudadanos
alemanes, austriacos, franceses o polacos. La identidad ?su identidad? no fue ni siquiera una
simplificacion elegida y aceptada, sino una brutal imposicidn venida de fuera. Aunque sea
incomparablemente mas blanda, es la misma imposicion de Internet antes mencionada. A
menudo son los otros quienes nos definen. jQué paradoja! jNi siquiera mi identidad me
pertenece!

;Puede hablarse de todo esto con humor? Si, claro que se puede. El gran mérito de la obra de
Grumberg es que lo hace. Trata todos estos temas despertando risas y sonrisas. Eso no
quiere decir que sea un gran texto, ni siquiera un buen texto. Sus defectos saltan a la vista
desde el primer minuto, empezando por lo fundamental: que sobre el escenario no hay
personajes, sino estereotipos. El judio es un intelectual paciente y comprensivo; su vecino, un
patdn casi analfabeto. El desequilibrio es patente: en los didlogos, uno tiene toda la verdad y
el otro representa la ignorancia que ni siquiera es consciente de si misma. El contraste
humano Ileva a un maniqueismo bastante elemental desde el punto de vista ideoldgico, con
implicaciones politicas evidentes: la tesis proisraeli gana por goleada. Y, en uUltima instancia,
un esquematismo tan pedestre no puede orillar las reiteraciones: a menudo el didlogo no
avanza, sino que cae en el eterno retorno de lo mismo. No voy a seguir, empero, por ese
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camino, porque no pretendo hacer aqui una critica del espectaculo, sino algo mas personal:
tratar -sequir tratando? los temas que me interesan.

Y hay una cosa que me gusta especialmente en la caracterizacién de la identidad. En un
momento determinado, ante la insistencia de su interlocutor, el personaje de Flotats ensaya
una definicién de judio. Es una definicion muy imperfecta, pero, al mismo tiempo,
profundamente sagaz. «A ver ?le dice el otro?, si usted resulta que no profesa la religién
judia, sino que es ateo; si no se viste como un ortodoxo, sino como una persona normal; si ni
siquiera sigue los preceptos kosher y come lo que da la gana, entonces..., ;qué queda de su
judaismo o, mas directamente, qué es un judio en su opinion?» Entonces, el intelectual
responde con una marcada ironia que judio es el que, siéndolo, no niega que lo es.
Obviamente, el otro queda descolocado. ;Cémo dice? El personaje de Flotats se lo repite en
dos o tres ocasiones, casi en plan didactico. En momentos como este la obra cobra fuerza sin
perder su levedad. La identidad, viene a decirnos Grumberg, consiste en asumir libre y
racionalmente lo que se es. Soy judio porque he nacido asi, hijo de padres judios. No lo he
elegido, obviamente. Pero no tengo por qué rechazarlo. No me siento orgulloso de ello,
porque no hay motivo para el orgullo: yo no he hecho nada para merecerlo. Pero por la
misma razén no tengo por qué avergonzarme. Ni, por supuesto, tengo por qué negarlo. Si,
soy judio.

Les diré que, personalmente, no sélo asumo ese planteamiento, sino que lo he defendido en
numerosas ocasiones al tratar el problema nacionalista. Cuando uno critica el nacionalismo,
antes incluso de la consideracion desapasionada de cualquier argumento, recibe una
andanada, como una especie de enmienda a la totalidad: toda critica al nacionalismo ?dice el
nacionalista? se hace en nombre de otro nacionalismo. Aunque tU no lo sepas o quieras
reconocerlo, arguye el nacionalista, también tu lo eres. Todos somos nacionalistas. No hace
falta que les diga que yo respeto el planteamiento nacionalista si se expone y manifiesta con
razones. Pero yo me niego a adscribirme a ese bando. Como el personaje judio de la obra de
Grumberg, diré que soy espafiol y no niego que lo soy. No me siento orgulloso de ello, pero
tampoco me averglenzo. Lo asumo. Mi lengua es el espanol. Conozco otros idiomas, pero,
obviamente, prefiero el castellano para expresarme. Disfruto con la literatura en espafiol y
me intereso por la historia y el presente de mi pais. ;Me convierte eso en un nacionalista
espanol?

Todo esto remite a otro aspecto importante que también cobra un gran protagonismo en el
escenario. En un momento determinado resulta evidente que el personaje de Grumberg-
Flotats ha conseguido vencer las incomprensiones y recelos del vecino patdn acerca de la
condicion judia. A partir de ahi, como pasa en tantos iletrados vociferantes en nuestra
sociedad, el rechazo se trueca en atraccién. Obvio es decir que tan poco fundamentada es
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esta Ultima actitud como lo era la hostilidad inicial. Se trata tan solo del tipico vaivén, el
deslizamiento pendular que lleva a tantas cabezas huecas de la A a la Z. Y aqui entra en
juego el mecanismo del converso, la afectacion, la impostacién. El exceso, en una palabra. El
vecino aparece disfrazado de judio ultraortodoxo, con todas las sefias especificas de
identidad (y de diferenciacion del resto de los mortales). Mientras que el intelectual ?;
podriamos llamarlo el judio auténtico?? vive su condicion y su identidad con discrecion, sin
alardes de ningun tipo, el vecino que acaba de convertirse al judaismo necesita hacer
ostentacion de su nuevo estado: ;su nueva identidad? No es ya sélo salir con la kipd, sino
adornarse de todos los elementos que delimitan su territorio identitario, con la indumentaria
negra, sombrero del mismo color y hasta tirabuzones. Como pasa con todos los conversos,
hasta se permite en un momento dado pedir explicaciones al otro por su escasa judeidad,
desatando naturalmente las risas del publico. Pero, si tenemos en cuenta las lecciones de la
historia, es una risa amarga, espejo de la condiciéon humana: reir, si, para no llorar.

El mondlogo final de Flotats eleva el nivel de la obra y dignifica lo que podia haber quedado
en simple comedia fallida. Sin perder del todo el tono humoristico, pero con un registro
progresivamente grave (hasta casi hacer saltar las ldgrimas), Flotats habla directamente en
nombre del propio Grumberg y este hace una especie de apunte biografico que encierra una
profunda leccién sobre el tema de la identidad. Su nieta (de piel negra por azares del
destino) elige como tema de investigacion... jel Holocausto! La vida discurre trazando
meandros insospechados. Pero, a pesar de ellos, el ser humano puede encontrar o elegir su
identidad, no de forma gregaria, como parte de un rebano, sino como resultado de una
decisién racional, consciente, meditada. No se trata de ser a toda costa lo que otros han
decidido o nos han asignado. Se trata, simplemente, de llegar a ser lo que queremos ser. Con
ese tipo de identidad no tengo inconveniente en identificarme.
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