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Lo diré desde el principio, y asi nadie se llama a engafio: si uno empieza a leer una novela y la deja
por razones de tiempo y/o cansancio, u otras que no hacen al caso, y a pesar de tener la obligacién
de leerla -y de entregar en un plazo determinado su resefia- va posponiendo sine die la lectura, pero
la agarra de nuevo y al cabo de una hora le sucede lo mismo de la vez anterior, y asi un par de veces
mas, y ademas va haciéndosele callo la conviccién de que no importa en qué pagina vuelva a abrirla
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(porque, por muy avezado lector que sea, no notara ni el salto ni la falta de lo que no ley0)...
entonces es que esa novela, como tal, salid rana.

Por otra parte, el peor servicio que puede hacérsele a un autor de lengua espafiola es publicar su
obra envuelta en una faja donde se afirma: «El libro mas importante del afio (Gabriel Garcia
Marquez)». Casi automaticamente uno desconfia. Uno desconfia, aunque Garcia Marquez haya tenido
la precaucién de distanciarse -en cuanto al género- de la informacién editorial en la misma faja:
«Ursua, la primera novela de William Ospina». Y uno desconfia porque en el ditirambo de Garcia
Marquez puede esconderse la misma astucia de Borges elogiando a Cansinos Assens y al buen
Macedonio Fernandez, quienes en el jamas de los jamases hubieran podido hacerle sombra.

De todas formas, como maniobra estratégica, y desde el punto de vista comercial, el reclamo parece
funcionar: el libro, publicado originalmente en Bogota en septiembre de 2005, alcanzé ya la sexta
edicidn... o la quinta reimpresion: es un extremo que no queda claro, porque faja y colofén difieren en
su taxonomia, lo cual es imperdonable en una editorial que se precie.

Pero en lo que atafie a su éxito, e independientemente del anzuelo cebado con la frase de Garcia
Marquez, no debemos olvidar que el asunto principal de que se ocupa este libro es sumamente
atractivo: la vida de Pedro de UrsUa, nacido en la navarra Arizkun el afio del Sefior de 1525, y muerto
a traicion en 1561 por Lope de Aguirre y sus complices, en el poblado de Machifaro, a orillas del rio
que unos llaman Marafdn y otros de las Amazonas. Una vida, la de Ursua, que hasta ser puesta en la
mira de William Ospina, casi quedaba como nota a pie de pdagina en las descomunales hazafas de
aquel otro «azote de Dios» que fuera el vasco de Onate. (Pienso que no puede ser una casualidad,
sino una confesidn en clave, el hecho de que Werner Herzog, en su pelicula sobre este tema, hiciera
que Lope de Aguirre fuese incorporado por un psicopata -Klaus Kinski- y Pedro de Ursua, quien seria
su victima, por un director de cine, Ruy Guerra. Pero ésta, seguro que si es otra historia, my dear
Rudyard.)

Ahora bien, el que la vida de Ursla haya sido tan atractiva no genera el automatismo de que también
lo sea su relato. Para ello se necesitaria un buen pulso de narrador, como el que tuvo Ramoén J.
Sender en La aventura equinoccial de Lope de Aguirre, pero que a William Ospina, a todas luces, le
falta. Ospina es un poeta de muchos quilates, y eso es harto lastre a la hora de contar una historia: el
poeta corre el riesgo de emborracharse con las palabras y transmitir su embriaguez a la narracién en
forma verborragica. Y lo que le salvé la vida a Sheherazade fue que no era poetisa, como el mérito
mayor de Paradiso, la novela de Lezama Lima, consiste en que su autor supo darle esquinazo al poeta
homdnimo que le podia escupir el asado narrativo.

Un ejemplo de la impericia de esta prosa de Ospina nos lo encontramos nada mas empezar el libro.
En la pagina 23, el padre de Ursua, Tristan, escucha el relato que hace el viejo Miguel Diez de Aux,
pariente cercano de su esposa y que vuelve por primera vez a Navarra, al cabo de largos afios de
haber partido para las Indias, y veinte de ellos como regente de Borinquen (la actual Puerto Rico).
Dice Ospina: «Tristan, el sefior de la casa, lo escuchaba» y sigue un parrafo en el que este personaje,
mientras oye al otro, hace la introspeccidn de lo que ha sido su vida en comparacién con la del
indiano. Eso es lo que suponemos, por cdmo lo cuenta Ospina, pero tras el punto y aparte, y sin decir
agua va, el siguiente parrafo comienza diciendo «Miguel Diez de Aux lo escuché sonriente», es decir,
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que lo narrado como una introspeccién en realidad no lo era, sino que Tristan de Ursua se lo contaba
en voz alta a su interlocutor.

Ocurre también que la figura del narrador mestizo -una especie de Inca Garcilaso caribe y
vergonzante-, como tal narrador, suscita el recuerdo de Dickens, Balzac o Galdés mucho mas que de
Bernal Diaz del Castillo. Se ve claro en algunos pasajes del libro donde la diccién es anacrénica. Valga
como botdn de muestra esta cita jibarizada de la pagina 90: «Dejemos por ahora a Armendarizy a
Ursda [...] y volvamos la vista hacia ese mar que el juez acababa de recorrer». Y por lo que se refiere
a la «retaliacion implacable» de la pagina 366, lo de veras implacable es que una retaliacién no es de
recibo, no ya en un letrado castellano del siglo xvi, sino ni siquiera en el xxi, dicho sea de paso.

Caso distinto es cuando la diccién suena en exceso garciamarquezina: «el clima atonito de las
ocasiones solemnes»; «llevo a los soldados por barrancos espectrales y llanuras desesperadas»;
«bajo la mirada egipcia de las iguanas»; «bajo una lampara que atrafa todos los insectos del mundo, y
oyendo caer en la tiniebla grandes escarabajos fatales»; «las noches mas negras y heladas del
mundo»; «jurd sobre su espada, y sobre el viento irreparable de los guerreros muertos»; vy, en fin, ese
final del capitulo 24 que tanto recuerda al de Cien arios de soledad: «pienso en la luna de tres caras
que gobierna mi propia sangre, y me pregunto, después de todo lo que he visto en el mundo, si esta
malvada edad que rastrea en las venas de los hombres y maldice los rios de su origen no se
prolongara para siempre».

Y una vez puesto en claro todo lo que antecede, seria injusto no decir que en Ursua pueden admirarse
muchisimas cosas, pero sobre todo dos: la riqueza y prolijidad de la documentacién histérica, y el
idioma. Es bastante posible que éste sea uno de los pocos libros no académicos donde la historia de
la conquista de América se nos presenta con tantos pelos y sefiales que, si no fuera por el lenguaje
gue maneja Ospina, nos podriamos creer lectores del catalogo de una exposicidon monografica o de un
museo especializado. Pero Ospina es poeta, y la paleta de que hace uso es verdaderamente
espléndida, incluso cuando cansa, incluso cuando por el afan de escribir bellamente convierte unos
pobres huesos en reliquias (p. 81). A quienes les guste este tipo de prosa, tienen aqui -para
relamerse- las bodas de Camacho y el festin de Baltasar.

Por mi parte, hubiese deseado mas profundidad y menos galas, personajes de carne y hueso -con
bulto y con relieve- en vez de ilustraciones parlantes de viejos pergaminos, el desarrollo de alguna
trama y no soélo la relacion de unos hechos. Pero quién sabe... Pudiera ser que William Ospina haya
reservado su aun inédita pluma de narrador para las siguientes entregas: en una nota final de Ursda,
nos amenaza con los dos restantes volimenes de una trilogia.
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