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En la estela de Macedonio Fernandez, Rodolfo Enrique Fogwill (Buenos Aires, 1941)
pertenece al tipo de escritor excéntrico, aparentemente arbitrario, «resultado -segun sus
palabras- de una trama de malentendidos y desgracias», cuyas novelas y relatos propenden
a inhabilitar el argumento, y estan sembradas de digresiones sobre el azar, la tecnologia, el
amor, las condiciones de la produccion literaria, y especialmente la conveniencia de un pacto
entre el autor y el lector. Consciente del valor de la imagen publicitaria, que alcanza también
al escritor, Fogwill se ha construido una marca de fabrica: autor mas o menos provocador,
mas 0 menos irritado, pero impermeable a las convenciones. Con todo ello proyecta una
figura sugestiva, aunque empafnada de presuntuosidad, o acaso de coqueteria. Una actitud
espinosa que incita a recorrer sus textos con idéntica desenvoltura y exigencia.

Descontando la antologia de relatos Cantos de marineros en la Pampa, con la que se dio a
conocer en nuestro pais, que incluia la novela Los pichiciegos, Urbana es la tercera novela de
Fogwill que se edita en Espafa (después de La experiencia sensible y En otro orden de cosas
, todas en Mondadori), y sin duda la mas disociada y hostil a la convencién narrativa. En nota
liminar, Fogwill se anticipa a la objecidn mas evidente; declara que hoy toda novela es
urbana. Bien; pero inmediatamente acepta que ha sido derrotado por la industria editorial:
«Esta era una historia de personajes sin cara y termind como un relato de personajes sin
caras ni nombres. Idealmente debia eludir cualquier acontecimiento, pero en tal caso nadie la
habria editado y no habria encontrado un lector». «Los lectores -contintGia- acuden a la
novela sedientos de acontecimientos. Algo ha de estar indicando esto: quiza haya tanta
demanda de que en un texto sucedan cosas porgue se descuenta que nada sucedera entre el
texto y el lector». Y concluye: «ldealmente [obsérvese la repeticién del término], un dia la
industria terminara por librarse de sus autores. Mientras tanto, se insiste en narrar como si
nada estuviese ocurriendo».

La cita es larga, pero da la medida del propdsito de Fogwill y de su asumida condicién de
productor de textos; nada que ver con la figura del escritor exento de servidumbres y duefno
de su voluntad creadora. Ahora bien, jconsigue Fogwill, si no un texto conforme a su deseo
de resistencia, al menos una novela que no claudique ante el lector «sediento de
acontecimientos»? Lo logra a medias, si y no. Sus personajes, sin cara y sin nombre, se
reconocen por su profesidon o su condicidn social, y la narracién encadena, en una sucesién
de vifietas, embrionarias historias, anécdotas, azarosos encuentros, en fin, acontecimientos.
Que éstos no se desarrollen, no por ello dejan de tener entidad. El narrador, que se
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desentiende de su desenlace, a la vez se inmiscuye con reflexiones sobre la materia que
compone la narracién, despojandola de autonomia y obligdndola a comportarse como
receptaculo donde alojar los mas diversos asuntos, desde los habitos de ciertos insectos bajo
la luz de las lamparas a la exageracion de los periodistas. La novela, de este modo, parece
un cuerpo sometido a autopsia por el propio narrador.

Urbana tiene un eje, o un mavil narrativo, sobre el que giran los personajes y las digresiones
del narrador: la inauguracién de un aparthotel en una zona residencial. Ese es el escenario
fisico, pero hay otro espacio, igualmente fisico, «ese volumen de ciento cuarenta y tres
paginas que jamas nadie ird a leer», que el autor contrapone al comportamiento de los
personajes, quienes, en efecto, no leeran la novela que les incluye. Fogwill se deleita,
escéptico frente a lo que llama «la afinacién del instrumento narrativo», en presentar una
quiebra insalvable entre autor y personaje. Considera que el autor es invisible hasta que
«impone al personaje una accidn, cuyo propio sentido se le revela recién después de haberla
creado». De donde se puede deducir que el autor es un producto del texto, es decir, de la
industria editorial. Nada demasiado nuevo, pero bien esta volverlo a decir, ahora que el valor
de una novela ha sido sustituido por las ventas. «Cuando todo es convencional y no hace sino
cambiar, mas que imponerse el cumplimiento de una nueva convencion, convendra acertar
con el momento justo de imponer convenciones». Urbana se resuelve de este modo en un
compendio, podriamos decir, de impotencia literaria, o para no resultar contundente, de
insumision que no se libra de la dominacion contra la que se rebela.

En realidad, Fogwill propone un modo distinto de leer. Ya que no logra generar la novela que
hubiera deseado, desea que el lector ideal al menos la adivine entre lineas. «En un relato
-dice- la digresion es un cambio territorial que desconcierta al gregario lector». Asi es, pero
ese territorio queda inexplorado, igualmente borroso, como sus personajes. Fogwill no se
atreve a dar el paso que acaso podria borrarle también a él como autor. Construye todas las
trampas para caer en una novela intelectual, pero se desvia en favor del lector convencional
mediante fragmentos de historias y sucesos poco menos que triviales.

La decepcidn, no obstante, no es que Fogwill merodee por el centro de la novela sin cambiar
sus categorias, sino que lo que él intenta aqui ya lo hizo con mas radicalidad Macedonio
Fernandez en Museo de la Novela dela Eterna , y con una formulacién mas rica y
satisfactoria. La diferencia entre ambos es el riesgo. A Macedonio Fernandez, por encima de
todo, le importaba la novela como artefacto artistico, y muy poco su persona; por el
contrario, consciente del marketing editorial (el autor de Urbana es un experto en técnicas de
mercado), a Fogwill le interesa sobremanera ser percibido como autor que denuesta las
convenciones tradicionales, y para ello hace virtud de las deficiencias de su novela. Cierto, la
época de Macedonio Fernandez era otra; entonces la literatura alin no estaba tan triste y
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ferozmente contaminada por las reglas del comercio.

Autor: FOGWILL
Titulo: Urbana
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