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La influencia de la obra de Geertz en las últimas décadas dentro y fuera del ámbito de su especialidad
es sencillamente indiscutible. Estamos ante uno de esos raros casos –el de Lévi-Strauss es otro– en
los que un antropólogo no sólo rompe barreras disciplinares, sino que alcanza niveles de best-seller.
Tal vez, en el atractivo que ejerce lo exótico y remoto, cuando todo empieza a parecer demasiado
familiar y próximo, estribe alguna clave de estos éxitos. Pero en el caso del norteamericano su
nombre y su obra se asocian, además, con lo que ha venido a denominarse posmodernismo. Éste,
como otros tantos términos tipo paraguas, abarca demasiadas cosas, contradictorias incluso. Pero al
menos algunas de ellas sí que se acomodan a lo que supone la figura de Geertz. Me refiero a cierta
ambigüedad, quién sabe hasta qué punto buscada o no; también, un progresivo desplazamiento del
interés desde la realidad –se entienda ésta como se entienda– hacia el texto que la describe e
interpreta. Recelosa nuestra época de nítidas definiciones e instalada mucho más en el medio que en
el mensaje, el terreno parece bien abonado para la acogida de talantes como el que ha ido revelando
la obra geertziana.

Pero ésta supone mucho más que eso. Ante todo, vino a abrir cauces prometedores en un ámbito, el
de la antropología, que parecía correr serio peligro de extinción a principios de los sesenta. Los
procesos de descolonización de la época ponían en cuestión la continuidad misma de los quehaceres
antropológicos. Y no sólo por la creciente dificultad del trabajo de campo en las antiguas colonias.
Teoría y práctica antropológica habían entrañado hasta aquel entonces un claro dualismo, afín y
paralelo al del orden mundial que se derrumbaba (la fractura, luego se ha visto, era más bien
ilusoria). El esquema de metrópolis dominantes y territorios dominados era marco de otra dualidad:
investigadores antropólogos y nativos estudiados. Más aún, no sólo replicaba la segunda a la primera,
sino que, en no pocos casos, el investigador se convertía en asesor de la potencia. Sea como fuere, a
estas polaridades no fueron ajenas otras que aún gozan de buena salud: sujeto y objeto de la
investigación, centro de investigación y lugar del trabajo de campo y alguna otra. La era poscolonial
no sólo trajo una de las sucesivas crisis de la antropología (como dice Geertz, el primer término en los
índices de libros de la disciplina suele ser «antropología, crisis de…»). Los sesenta permitieron
conocer otra quiebra: la de la pretendida objetividad y asepsia del investigador. Me refiero a la
publicación del diario en el sentido estricto del término (esto es, el que el etnógrafo llevaba
realmente, no el que debería haber llevado) de Malinowski. El modelo –la mitología popular de la
disciplina hace del polaco el iniciador del trabajo de campo– mostraba así la cara oculta y menos
grata de la investigación antropológica.

En el trasfondo de estos dos libros que comentamos, incluso sin mencionarlas o apenas evocándolas,
se vislumbran muchas veces trazas de ese poco glorioso haber de antropología y antropólogos. Tras
los hechos reproduce el de título equivalente publicado en versión original el pasado año. El otro es
una breve colección de tres artículos –uno de ellos ya publicado en español– cuya aparición revela la
creciente atención que para nuestros editores merece el antropólogo americano (la propia
introducción, a cargo de un profesor de filosofía, atestigua cómo se amplía el círculo de lectores y
admiradores de Geertz). Ambos son buenas muestras tanto del pensamiento como del estilo de su
autor.

A éste se le atribuye, de forma algo exagerada, ser el iniciador o principal responsable de corrientes
como la antropología simbólica o la antropología hermenéutica e interpretativa. Él mismo relativiza su
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papel al respecto (pp. 117 ss.) y hay que estar de acuerdo. Hay precedentes importantes en la
tradición antropológica y, por supuesto, fuera de ella; de esto último tal vez sea más consciente
Geertz. Mayor repercusión y más difusión ha tenido, sin duda, el sintetizar, con términos de Ryle, el
proyecto interpretativo en la hoy famosa distinción entre descripciones thin y thick (es decir,
superficial o mera descripción frente a pluralidad de interpretaciones). Como otras muchas
aportaciones de Geertz, ésta es fundamentalmente polémica. Se trata de contraponer, se diga o no,
al modelo imperante en ciencias sociales, positivista, otro que se estima más adecuado y específico
para el material que estudian las ciencias sociales. Primero en Harvard y luego en Chicago, ahora en
Princeton, Geertz resalta sus afinidades con quienes eran recelosos de las perspectivas que moldean
«las ciencias sociales a imagen de las ciencias naturales y de los esquemas generales que explican
demasiado» (p. 129). A una y otra cosa contrapone una concepción de la investigación centrada en la
significación. A lo largo de las páginas del libro se deslizan ironías sobre la representatividad
estadística a la que, paralelamente, opone la excelente predicción que supone el caso concreto que
estudia. Recuerda todo ello la mordacidad de su Interpretación de las culturas: «No merece la pena
atravesar el mundo para ir a contar gatos a Zanzíbar».

Esta forma, casi maniquea, de presentar las cosas es muy del gusto de nuestro autor. Sin duda, el
modelo denostado por Geertz ni es tan homogéneo, ni se agota en puro mimetismo de las ciencias
duras o en el mero cuantitativismo. La simplificación revela, a mi modo de ver, que pese a sus afanes
innovadores, sigue en gran medida aferrado a viejos y denostados dualismos. Se nos manifiesta, en
efecto, como un gran aficionado a los fuertes contrastes Óleo tes. En seguida me refiero a otros. Pero
antes unas palabras sobre la ambigüedad del título mismo. El inglés after (el castellano tras permite
la misma anfibología), nos confiesa Geertz, sugiere tanto búsqueda de hechos como su
interpretación. O, dicho de otro modo, fidelidad a la tradición empirista y positivista y guiño al
posmodernismo que pone en cuestión el hecho puro. Conviene recordar aquí a Bourdieu cuando llama
a la orientación de Geertz «esa especie de «positivismo renovado»» y se sorprende de que haya que
recordar que los hechos son «construidos, que las observaciones no son independientes de la teoría1.
Hasta ese punto, no cabe duda, no está dispuesto a llegar Geertz.

Hay en Tras los hechos buenas muestras de la ambigüedad que revela el título. Crítica, autocrítica y
escepticismo respecto a la propia investigación y a sus supuestos. Son estas declaraciones más
explícitas y enfáticas. Otras, en cambio, menos resonantes, más interiorizadas tal vez, sirven para
ensalzar el campo, el terreno de la investigación como algo liberador y mucho más puro que los
lugares donde se cuece la teoría académica. De nuevo, pues, el campo como lugar distinto y distante
de los habituales del investigador. El libro habla de muchas cosas (cambios de escenarios, mundiales
y locales, peripecias de la investigación, hasta algo del rol de la política norteamericana…). Nada o
casi nada, en cambio, de la propia evolución teórica y epistemológica. Parece congruente con la
tradición empirista del mundo anglosajón el no abordar públicamente estas pudendas cuestiones. O
sustituirlas, como en este caso, por el mero esbozo de marcos académicos enojosos y programas de
investigación ambiciosos que siguen derroteros muy ajenos a los previstos.

Más diáfanos, por más intencionados, son otros contrastes, ante los que nos pone Geertz. Ante todo,
el de sus marcos etnográficos, Indonesia y Marruecos, o las localidades Pare y Sefrou. De las
semejanzas y diferencias entre uno y otro país ––bordes extremos del mismo mundo islámico– ya se
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había ocupado el autor en su excelente síntesis Islam observed. Aquí le sirven de hilo conductor para
tratar de muchos otros temas (cultura, transformaciones, la propia etnografía, etc.). El resultado es
interesante, pero no poco simplificador y, a veces, hasta simplista. Se adivina en lontananza el
auténtico criterio discernidor: el propio mundo occidental. A uno, además, estas polaridades
exageradas le traen a las mientes otras. Como aquella de Ruth Benedict relativa a pueblos apolíneos
y dionisíacos. Claro que aquí son otros los contenidos y, probablemente, muy otra la intencionalidad.

Sin embargo, se está tentado a pensar que esos contrastes no son sino correlatos empíricos o pilares
necesarios de una programática diversidad cultural, tan unida al nombre de Geertz como el mismo
enfoque interpretativo. La proclama y la perfila en Los usos de la diversidad, ensayo que da nombre
al otro libro. Encontramos aquí a su autor batallando tanto contra el etnocentrismo, a cuya defensa ve
abocado al último Lévi-Strauss, como contra el universalismo de la Unesco que éste ataca. De nuevo
los extremos y, en medio, Geertz. Se trata de entender, viene a decir, a través de la etnografía que
las inevitables diferencias nos impelen a conocernos más y mejor. De no hacerlo, no nos queda más
que el soliloquio beckettiano (pp. 87-88). En otro lugar, el autor recalca cómo la vieja escritura
antropológica descansaba en que «sus sujetos y su público no sólo eran separables sino que estaban
moralmente desconectados»2.

Ahora, a los sujetos se los topa uno en la tienda de ultramarinos, en correos o en el médico que nos
atiende (p. 90). La diversidad se hace casi palpable, pero la discriminación no mengua pese a ello: «El
espectro cultural se hace más discriminado a medida que las formas simbólicas se escinden y
proliferan» (p. 81). De acuerdo; pero uno está tentado a creer que ese mundo progresivamente más
conectado, aunque no menos diferenciado, no ha surgido así, como de repente. Simplemente, hemos
tomado consciencia de él. La diversidad cultural estaba muy presente en la Norteamérica de hace
cuatro décadas, pero las películas de Hollywood nos mostraban una escena casi exclusivamente
poblada por wasp. Sería confortador pensar que a la visibilidad de los inmediatos otros ha contribuido
de algún modo la antropología.

Para mí, los otros dos ensayos de este segundo volumen son mucho menos interesantes que el
anterior. El pensar como acto moral, el más antiguo, plantea –con mucha más ingenuidad y mucha
menos ironía– temas desarrollados en Tras los hechos. Se adivinan a su través debates sobre asepsia
valorativa en ciencias sociales que tienen ya cierto sabor a rancio. Aparecen, también, más marcados,
con menos sutileza, contrastes ya mencionados: asimetría entre investigador e investigado e incluso
entre Pare y Sefrou. Anti-antirrelativismo es, en su intención, algo así como una versión light del
prohibido prohibir de las pintadas del sesenta y ocho. Pocas dudas quedan, pese a esa búsqueda de
la equidistancia ya apuntada, de que el autor se inclina más hacia el relativismo que hacia su anti.
Intenciones aparte, el trabajo es sobre todo cauce para atacar posturas poco gratas para Geertz: de
un lado, el transculturalismo o infraculturalismo de la naturaleza, de otro su equivalente de la razón.
En ambos casos, sólo ve desdén hacia su confesada fe en la diversidad, so capa de apelar aquéllos a
la común naturaleza o universal razón humanas. Para algunos o muchos –entre ellos me cuento– esa
defensa de lo contingente y ese ataque a cualquier innatismo suscita adhesiones e incluso
entusiasmo. No, en cambio, la simplificación de argumentos del contrario, ni el que se les oponga lo
que no es sino la propia fe o convicción, denominada abusivamente la antropología. Que es lo que
hace Geertz.
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Ocurre, además que la diversidad de cuya defensa hace Geertz bandera parece reducirse, desde su
óptica, a esas personas que nos encontramos donde no solían estar tiempo atrás. El coreano, el
mexicano o el iraní…, todas proceden de otras culturas. Pero, ¿no recuerda esto el viejo dualismo,
ellos y nosotros? ¿No habría que haber realizado un esfuerzo teórico y plantear en qué medida la
diversidad no se instala hasta en lo más aparentemente homogéneo? Es difícil no estar de acuerdo
con algunos críticos de Geertz –los más severos son sus discípulos– cuando argumentan que el
antropólogo ha trazado rutas por las que no se ha atrevido a circular o cuando apuntan a las
contradicciones inherentes a sus enfoque3. Pero creo, también, que hay que respetar las
ambigüedades de Geertz –de una u otra forma, son las de todos nosotros– cuando se manifiesta a un
tiempo defensor de la diversidad cultural por profesión y convencido portador de una ideología
específica (p. 75). Y, por mi parte, coincidir además plenamente con él en que la investigación en
ciencias sociales «va dirigida no hacia la imposible tarea de controlar la historia, sino hacia la tarea
quijotesca de ensanchar el papel que la razón desempeña en ella» (p. 594.

1. En Paul Rabinow, Reflexiones sobre un trabajo de campo en Marruecos, Madrid, Júcar, 1992, pp.151 y 152.

2. El antropólogo como autor, Barcelona, Paidós, 1989, p. 142.

3. Vid. David Berreby, «Unabsolute truths. Clifford Geertz», The New York Times Magazine, 9 de abril de 1995, pp. 44-47.
Vicent Crapanzano, «El dilema de Hermes: La máscara dela subversión en las descripciones etnográficas», en J. Clifford y G.
E. Marcus (eds.), Retóricas de la antropología, Madrid, Júcar, 1991, pp. 91-122. Álvaro Pazos, «La noción de la interpretación
en antgropología», Actas del VII Congreso de Antropología, Zaragoza, 1996. 

4. Sobre la traducción. Cuidada, correcta y útil la de los dos primeros ensayos contenidos en el segundo volumen. En la
introducción, a cargo de uno de los traductores, se resaltan ademñas las dificultades de traducir a un autor tan polifacético
como Geertz. Correcta, también la de Anti-antirrelativismo. Sencillamente intolerables, en cambio, muchos apspectos de la
traducción de Tras los hechos. Aparte de frases que son absolutamente incomprensibles a no ser que el lector las imagine
antes en inglés, ni topónimos ni nombres de personas aparecen con la grafía castellana comúnmente aceptada. Un nombre
de solera en nuestro país como es madraza figura como madrasah. Pero el traductor se supera a sí mismo con las notas a
pie de página, por completo superfluas en la mayoría de los casos. Con todo, mi favorita es la que encontramos en la p. 95,
donde se nos informa de que SEATO es la sigla que corresponde al original inglés «Organización del Trabajo del Sureste
Asiático»


