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La influencia de la obra de Geertz en las últimas décadas dentro y fuera del ámbito de su
especialidad es sencillamente indiscutible. Estamos ante uno de esos raros casos –el de Lévi-
Strauss es otro– en los que un antropólogo no sólo rompe barreras disciplinares, sino que
alcanza niveles de best-seller. Tal vez, en el atractivo que ejerce lo exótico y remoto, cuando
todo empieza a parecer demasiado familiar y próximo, estribe alguna clave de estos éxitos.
Pero en el caso del norteamericano su nombre y su obra se asocian, además, con lo que ha
venido a denominarse posmodernismo. Éste, como otros tantos términos tipo paraguas,
abarca demasiadas cosas, contradictorias incluso. Pero al menos algunas de ellas sí que se
acomodan a lo que supone la figura de Geertz. Me refiero a cierta ambigüedad, quién sabe
hasta qué punto buscada o no; también, un progresivo desplazamiento del interés desde la
realidad –se entienda ésta como se entienda– hacia el texto que la describe e interpreta.
Recelosa nuestra época de nítidas definiciones e instalada mucho más en el medio que en el
mensaje, el terreno parece bien abonado para la acogida de talantes como el que ha ido
revelando la obra geertziana.

Pero ésta supone mucho más que eso. Ante todo, vino a abrir cauces prometedores en un
ámbito, el de la antropología, que parecía correr serio peligro de extinción a principios de los
sesenta. Los procesos de descolonización de la época ponían en cuestión la continuidad
misma de los quehaceres antropológicos. Y no sólo por la creciente dificultad del trabajo de
campo en las antiguas colonias. Teoría y práctica antropológica habían entrañado hasta
aquel entonces un claro dualismo, afín y paralelo al del orden mundial que se derrumbaba (la
fractura, luego se ha visto, era más bien ilusoria). El esquema de metrópolis dominantes y
territorios dominados era marco de otra dualidad: investigadores antropólogos y nativos
estudiados. Más aún, no sólo replicaba la segunda a la primera, sino que, en no pocos casos,
el investigador se convertía en asesor de la potencia. Sea como fuere, a estas polaridades no
fueron ajenas otras que aún gozan de buena salud: sujeto y objeto de la investigación, centro
de investigación y lugar del trabajo de campo y alguna otra. La era poscolonial no sólo trajo
una de las sucesivas crisis de la antropología (como dice Geertz, el primer término en los
índices de libros de la disciplina suele ser «antropología, crisis de…»). Los sesenta
permitieron conocer otra quiebra: la de la pretendida objetividad y asepsia del investigador.
Me refiero a la publicación del diario en el sentido estricto del término (esto es, el que el
etnógrafo llevaba realmente, no el que debería haber llevado) de Malinowski. El modelo –la
mitología popular de la disciplina hace del polaco el iniciador del trabajo de campo– mostraba
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así la cara oculta y menos grata de la investigación antropológica.

En el trasfondo de estos dos libros que comentamos, incluso sin mencionarlas o apenas
evocándolas, se vislumbran muchas veces trazas de ese poco glorioso haber de antropología
y antropólogos. Tras los hechos reproduce el de título equivalente publicado en versión
original el pasado año. El otro es una breve colección de tres artículos –uno de ellos ya
publicado en español– cuya aparición revela la creciente atención que para nuestros editores
merece el antropólogo americano (la propia introducción, a cargo de un profesor de filosofía,
atestigua cómo se amplía el círculo de lectores y admiradores de Geertz). Ambos son buenas
muestras tanto del pensamiento como del estilo de su autor.

A éste se le atribuye, de forma algo exagerada, ser el iniciador o principal responsable de
corrientes como la antropología simbólica o la antropología hermenéutica e interpretativa. Él
mismo relativiza su papel al respecto (pp. 117 ss.) y hay que estar de acuerdo. Hay
precedentes importantes en la tradición antropológica y, por supuesto, fuera de ella; de esto
último tal vez sea más consciente Geertz. Mayor repercusión y más difusión ha tenido, sin
duda, el sintetizar, con términos de Ryle, el proyecto interpretativo en la hoy famosa
distinción entre descripciones thin y thick (es decir, superficial o mera descripción frente a
pluralidad de interpretaciones). Como otras muchas aportaciones de Geertz, ésta es
fundamentalmente polémica. Se trata de contraponer, se diga o no, al modelo imperante en
ciencias sociales, positivista, otro que se estima más adecuado y específico para el material
que estudian las ciencias sociales. Primero en Harvard y luego en Chicago, ahora en
Princeton, Geertz resalta sus afinidades con quienes eran recelosos de las perspectivas que
moldean «las ciencias sociales a imagen de las ciencias naturales y de los esquemas
generales que explican demasiado» (p. 129). A una y otra cosa contrapone una concepción
de la investigación centrada en la significación. A lo largo de las páginas del libro se deslizan
ironías sobre la representatividad estadística a la que, paralelamente, opone la excelente
predicción que supone el caso concreto que estudia. Recuerda todo ello la mordacidad de su
Interpretación de las culturas: «No merece la pena atravesar el mundo para ir a contar gatos
a Zanzíbar».

Esta forma, casi maniquea, de presentar las cosas es muy del gusto de nuestro autor. Sin
duda, el modelo denostado por Geertz ni es tan homogéneo, ni se agota en puro mimetismo
de las ciencias duras o en el mero cuantitativismo. La simplificación revela, a mi modo de
ver, que pese a sus afanes innovadores, sigue en gran medida aferrado a viejos y denostados
dualismos. Se nos manifiesta, en efecto, como un gran aficionado a los fuertes contrastes
Óleo tes. En seguida me refiero a otros. Pero antes unas palabras sobre la ambigüedad del
título mismo. El inglés after (el castellano tras permite la misma anfibología), nos confiesa
Geertz, sugiere tanto búsqueda de hechos como su interpretación. O, dicho de otro modo,
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fidelidad a la tradición empirista y positivista y guiño al posmodernismo que pone en cuestión
el hecho puro. Conviene recordar aquí a Bourdieu cuando llama a la orientación de Geertz
«esa especie de «positivismo renovado»» y se sorprende de que haya que recordar que los
hechos son «construidos, que las observaciones no son independientes de la teoríaEn Paul
Rabinow, Reflexiones sobre un trabajo de campo en Marruecos, Madrid, Júcar, 1992, pp.151 y
152.. Hasta ese punto, no cabe duda, no está dispuesto a llegar Geertz.

Hay en Tras los hechos buenas muestras de la ambigüedad que revela el título. Crítica,
autocrítica y escepticismo respecto a la propia investigación y a sus supuestos. Son estas
declaraciones más explícitas y enfáticas. Otras, en cambio, menos resonantes, más
interiorizadas tal vez, sirven para ensalzar el campo, el terreno de la investigación como algo
liberador y mucho más puro que los lugares donde se cuece la teoría académica. De nuevo,
pues, el campo como lugar distinto y distante de los habituales del investigador. El libro
habla de muchas cosas (cambios de escenarios, mundiales y locales, peripecias de la
investigación, hasta algo del rol de la política norteamericana…). Nada o casi nada, en
cambio, de la propia evolución teórica y epistemológica. Parece congruente con la tradición
empirista del mundo anglosajón el no abordar públicamente estas pudendas cuestiones. O
sustituirlas, como en este caso, por el mero esbozo de marcos académicos enojosos y
programas de investigación ambiciosos que siguen derroteros muy ajenos a los previstos.

Más diáfanos, por más intencionados, son otros contrastes, ante los que nos pone Geertz.
Ante todo, el de sus marcos etnográficos, Indonesia y Marruecos, o las localidades Pare y
Sefrou. De las semejanzas y diferencias entre uno y otro país ––bordes extremos del mismo
mundo islámico– ya se había ocupado el autor en su excelente síntesis Islam observed. Aquí
le sirven de hilo conductor para tratar de muchos otros temas (cultura, transformaciones, la
propia etnografía, etc.). El resultado es interesante, pero no poco simplificador y, a veces,
hasta simplista. Se adivina en lontananza el auténtico criterio discernidor: el propio mundo
occidental. A uno, además, estas polaridades exageradas le traen a las mientes otras. Como
aquella de Ruth Benedict relativa a pueblos apolíneos y dionisíacos. Claro que aquí son otros
los contenidos y, probablemente, muy otra la intencionalidad.

Sin embargo, se está tentado a pensar que esos contrastes no son sino correlatos empíricos
o pilares necesarios de una programática diversidad cultural, tan unida al nombre de Geertz
como el mismo enfoque interpretativo. La proclama y la perfila en Los usos de la diversidad,
ensayo que da nombre al otro libro. Encontramos aquí a su autor batallando tanto contra el
etnocentrismo, a cuya defensa ve abocado al último Lévi-Strauss, como contra el
universalismo de la Unesco que éste ataca. De nuevo los extremos y, en medio, Geertz. Se
trata de entender, viene a decir, a través de la etnografía que las inevitables diferencias nos
impelen a conocernos más y mejor. De no hacerlo, no nos queda más que el soliloquio
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beckettiano (pp. 87-88). En otro lugar, el autor recalca cómo la vieja escritura antropológica
descansaba en que «sus sujetos y su público no sólo eran separables sino que estaban
moralmente desconectados»El antropólogo como autor, Barcelona, Paidós, 1989, p. 142..

Ahora, a los sujetos se los topa uno en la tienda de ultramarinos, en correos o en el médico
que nos atiende (p. 90). La diversidad se hace casi palpable, pero la discriminación no
mengua pese a ello: «El espectro cultural se hace más discriminado a medida que las formas
simbólicas se escinden y proliferan» (p. 81). De acuerdo; pero uno está tentado a creer que
ese mundo progresivamente más conectado, aunque no menos diferenciado, no ha surgido
así, como de repente. Simplemente, hemos tomado consciencia de él. La diversidad cultural
estaba muy presente en la Norteamérica de hace cuatro décadas, pero las películas de
Hollywood nos mostraban una escena casi exclusivamente poblada por wasp. Sería
confortador pensar que a la visibilidad de los inmediatos otros ha contribuido de algún modo
la antropología.

Para mí, los otros dos ensayos de este segundo volumen son mucho menos interesantes que
el anterior. El pensar como acto moral, el más antiguo, plantea –con mucha más ingenuidad
y mucha menos ironía– temas desarrollados en Tras los hechos. Se adivinan a su través
debates sobre asepsia valorativa en ciencias sociales que tienen ya cierto sabor a rancio.
Aparecen, también, más marcados, con menos sutileza, contrastes ya mencionados:
asimetría entre investigador e investigado e incluso entre Pare y Sefrou. Anti-antirrelativismo
es, en su intención, algo así como una versión light del prohibido prohibir de las pintadas del
sesenta y ocho. Pocas dudas quedan, pese a esa búsqueda de la equidistancia ya apuntada,
de que el autor se inclina más hacia el relativismo que hacia su anti. Intenciones aparte, el
trabajo es sobre todo cauce para atacar posturas poco gratas para Geertz: de un lado, el
transculturalismo o infraculturalismo de la naturaleza, de otro su equivalente de la razón. En
ambos casos, sólo ve desdén hacia su confesada fe en la diversidad, so capa de apelar
aquéllos a la común naturaleza o universal razón humanas. Para algunos o muchos –entre
ellos me cuento– esa defensa de lo contingente y ese ataque a cualquier innatismo suscita
adhesiones e incluso entusiasmo. No, en cambio, la simplificación de argumentos del
contrario, ni el que se les oponga lo que no es sino la propia fe o convicción, denominada
abusivamente la antropología. Que es lo que hace Geertz.

Ocurre, además que la diversidad de cuya defensa hace Geertz bandera parece reducirse,
desde su óptica, a esas personas que nos encontramos donde no solían estar tiempo atrás. El
coreano, el mexicano o el iraní…, todas proceden de otras culturas. Pero, ¿no recuerda esto
el viejo dualismo, ellos y nosotros? ¿No habría que haber realizado un esfuerzo teórico y
plantear en qué medida la diversidad no se instala hasta en lo más aparentemente
homogéneo? Es difícil no estar de acuerdo con algunos críticos de Geertz –los más severos
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son sus discípulos– cuando argumentan que el antropólogo ha trazado rutas por las que no se
ha atrevido a circular o cuando apuntan a las contradicciones inherentes a sus enfoqueVid.
David Berreby, «Unabsolute truths. Clifford Geertz», The New York Times Magazine, 9 de abril
de 1995, pp. 44-47. Vicent Crapanzano, «El dilema de Hermes: La máscara dela subversión
en las descripciones etnográficas», en J. Clifford y G. E. Marcus (eds.), Retóricas de la
antropología, Madrid, Júcar, 1991, pp. 91-122. Álvaro Pazos, «La noción de la interpretación
en antgropología», Actas del VII Congreso de Antropología, Zaragoza, 1996. . Pero creo,
también, que hay que respetar las ambigüedades de Geertz –de una u otra forma, son las de
todos nosotros– cuando se manifiesta a un tiempo defensor de la diversidad cultural por
profesión y convencido portador de una ideología específica (p. 75). Y, por mi parte, coincidir
además plenamente con él en que la investigación en ciencias sociales «va dirigida no hacia
la imposible tarea de controlar la historia, sino hacia la tarea quijotesca de ensanchar el
papel que la razón desempeña en ella» (p. 59Sobre la traducción. Cuidada, correcta y útil la
de los dos primeros ensayos contenidos en el segundo volumen. En la introducción, a cargo
de uno de los traductores, se resaltan ademñas las dificultades de traducir a un autor tan
polifacético como Geertz. Correcta, también la de Anti-antirrelativismo. Sencillamente
intolerables, en cambio, muchos apspectos de la traducción de Tras los hechos. Aparte de
frases que son absolutamente incomprensibles a no ser que el lector las imagine antes en
inglés, ni topónimos ni nombres de personas aparecen con la grafía castellana comúnmente
aceptada. Un nombre de solera en nuestro país como es madraza figura como madrasah.
Pero el traductor se supera a sí mismo con las notas a pie de página, por completo superfluas
en la mayoría de los casos. Con todo, mi favorita es la que encontramos en la p. 95, donde se
nos informa de que SEATO es la sigla que corresponde al original inglés «Organización del
Trabajo del Sureste Asiático».
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