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En poco espacio de tiempo, quienes echabamos de menos una biografia de Unamuno contamos con
dos: la de Colette y Jean-Claude Rabaté (Miguel de Unamuno. Biografia, Madrid, Taurus, 2009) y ahora
la de Jon Juaristi, que se integra en la serie «Espafioles eminentes» que han promovido la Fundacién
Juan March y la editorial Taurus. Los lectores interesados hardn muy bien en leer las dos. La de los
esposos Rabaté porque -como escribe Juaristi en su libro- es «el mejor y mas documentado estudio
sobre la vida de Unamuno», en el que los autores no se permiten «demasiado margen para la
especulacién» sobre la copiosa documentacién manejada. Pero quienes quieran correr el riesgo de la
conjetura sutil y el inconfesable placer de la iconoclastia disfrutaran del texto de Juaristi, sin perder de
vista que su autor no da puntada sin hilo en lo que se refiere a informacidn, bibliografia y lectura
atenta del corpus literario unamuniano.

Lo dicho no debe llamarnos a engafio. Juaristi es un filélogo e historiador de la cultura de primer
orden y ha sabido sustanciar en unas pocas paginas la larga historia de las pugnas de la villa de
Bilbao -mercantil y liberal- con las poblaciones campesinas que la rodean vy, al paso, trazar la
compleja relaciéon de Unamuno con sus propios linajes, mucho mas alla del confortable mito originario
que el escritor habia tramado. Otras paginas luminosas le han servido para replantear su relacién con
Joan Maragall y el catalanismo en términos complejos que van mucho mas alla de la complacencia y
la satisfaccidn que los exégetas usuales suelen segregar ante la comprobacién del fecundo
intercambio de ideas. El resultado es, sin duda, mas desapacible que el habitual, como lo es cuando
plantea su minimizacion de la famosa crisis de fe de 1897, determinada por la enfermedad de
Raimundin, el hijo de Unamuno; convendra tener en cuenta en el futuro el demoledor diagndstico de
Juaristi -«un ataque de ansiedad, un ataque candnico, de manual»- e incluir en su etiologia, como
hace este libro, la mala conciencia del escritor por su poco gallarda actitud ante la responsabilidad
penal de sus articulos socialistas, que iba a recaer sobre los hombros de un obrero, Valentin
Hernandez, tan padre de familia como lo era el catedratico de Salamanca. Pero otras veces gana
Unamuno en terrenos en los que habitualmente salia malparado. De la sospecha de egoismo que
pesaba sobre él por cuenta de la relacién con su esposa, Concha Lizarraga (a la que llamé alguna vez
«mi costumbre»), Unamuno queda satisfactoriamente exonerado por Juaristi; no fue seguramente el
solitario entregado a si mismo, sino un esposo atento y un padre preocupado. Y las recientes cartas
del destierro de 1924-1930 (que acaban de ser editadas por Colette y Jean-Claude Rabaté) revelan
una confianza carifiosa, e incluso aquellas en las que Unamuno confiesa a su yerno, José Maria
Quiroga Pla, el remordimiento por sus silencios domésticos y por no haber ocultado sus congojas
pueden ser un testimonio mas a su favor. Tampoco nadie habia reparado en la importancia de la obra
pdstuma El resentimiento tragico de la vida, editada por Carlos Feal Deibe en 1991; en tres paginas
certeras, Juaristi enmienda unas fechas, halla un par de errores de transcripcién y propone -con ese
punto de hipérbole que han de llevar las buenas ideas- que Unamuno «escribié un poema. Un gran
poema modernista (en el sentido europeo), comparable a los mejores del modernismo de
entreguerras. Poemas como The Waste Land, de Eliot».

Juaristi confiesa que se siente mas a gusto con Baroja o Antonio Machado, que, sin duda, evocan una
atmdsfera mas amistosa y quizd mas sincera y espontanea. Y, en otro lugar, declara que la reciente
monografia de Stephen G. H. Roberts, Miguel de Unamuno o la creacién del intelectual espafiol
moderno (Salamanca, Universidad de Salamanca, 2007), ha sido «el mas apasionante ensayo sobre
Unamuno de la Ultima década» (en la bibliografia, es el mas reciente de los cinco libros sobre
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Unamuno que prefiere: le acompafian El Unamuno contemplativo, de Carlos Blanco Aguinaga;
Unamuno: estructura de su mundo intelectual, de Carlos Paris; Revisién de Unamuno, de Elias Diaz, y
Las mascaras de lo tragico, de Pedro Cerezo Galan. No puedo sino sumar mi voto a favor). En rigor, el
titulo y el propdsito del libro de Roberts parecen haber guiado también a Juaristi en su itinerario de la
biografia de aquel a quien casi siempre llama «Miguel», en manifiesto desdén por el usual y castizo
«don Miguel» y quiza por coincidir con las numerosas autonominaciones que el escritor prodigé en su
obra. Se trata de establecer una distancia corta, quizas invasiva, que, sin embargo, se integra en una
pesquisa a menudo sarcastica, que no perdona el juego de palabras si viene al caso, pero que con
mas frecuencia de lo que parece se deja llevar por una profunda piedad por el personaje. Unamuno se
construyd como escritor e incluso como una imagen fisica, con todo lo que esto pueda comportar de
megalomania, contradicciones, exageraciones e histrionismos. Y lo hizo todo en el menguado
escenario econdmico de las letras espafolas, lo que le obligd a halagar a quien podia favorecerle
(Juaristi subraya con razén su reverencia a algunos dictadores hispanoamericanos), a ser mas
generoso en las necroldgicas que lo habia sido en vida de los destinatarios y a recabar siempre la
atencion sobre su persona.

Los tres capitulos finales («El final del suefio», «Las furias» y «Morir, sofiar»: jqué bien titulados estan
todos los del libro!) son ejemplares al respecto de lo que venimos diciendo. Por un lado, porque la
imagen que el autor habia edificado se desmorona ante los acontecimientos y lo que sobrevive -la
medular condicion liberal del Unamuno politico- se confronta -inerme y habitualmente equivocada- a
una pavorosa crisis de su pais; por otro, porque Jon Juaristi logra una narracion nitida y casi
vertiginosa, y porque funciona como nunca el mecanismo sutil que ha venido combinando la
impiedad analitica y la compasion de fondo. Los lectores de Agonizar en Salamanca, el espléndido
libro de Luciano Gonzalez Egido que se cita con encomio por el autor de éste, veran un tratamiento
distinto de lo que ya conocen, ademas de alguna noticia nueva sobre el doloroso eclipse del escritor.

Unamuno habia acompafiado a Jon Juaristi en otros momentos de su obra. En El linaje de Aitor leimos
un espléndido analisis de Paz en la guerra, que ahora se resume aqui; en E/ bucle melancdlico, un
memorable comentario de texto de un poema del Cancionero; en la novela La caza salvaje, el
arranque fue una entrevista del protagonista, el sacerdote Martin Abadia, con Unamuno en la cueva
de Altamira, en el verano de 1931, y la conclusién se produce en el mismo lugar, cincuenta afos
después, con la vehemente sospecha de que Martin Abadia haya sido creado como personaje de una
terrible nivola por Unamuno, con ocasion de aquel encuentro. Era, sin duda, el destino de Jon Juaristi
-y no una recomendacién ni un encargo- lo que le obligaba a escribir esta nivola y este ensayo (que
ambas cosas es, en grado de particular excelencia) sobre el mas ilustre de sus paisanos.

José-Carlos Mainer ha sido Catedratico de Literatura en la Universidad de Zaragoza. Es el director
de la Historia de la literatura espafiola de la editorial Critica, de la que él mismo ha escrito el sexto
volumen, Modernidad y nacionalismo, 1900-1939. Es autor también de La corona hecha trizas
(1930-1960): una literatura en crisis (2008), La filologia en el purgatorio (2003) o La escritura
desatada (2000).
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