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En poco espacio de tiempo, quienes echdbamos de menos una biografia de Unamuno
contamos con dos: la de Colette y Jean-Claude Rabaté (Miguel de Unamuno. Biografia,
Madrid, Taurus, 2009) y ahora la de Jon Juaristi, que se integra en la serie «Espafnoles
eminentes» que han promovido la Fundacién Juan March y la editorial Taurus. Los lectores
interesados haran muy bien en leer las dos. La de los esposos Rabaté porque -como escribe
Juaristi en su libro- es «el mejor y mas documentado estudio sobre la vida de Unamuno», en
el que los autores no se permiten «demasiado margen para la especulacién» sobre la copiosa
documentacion manejada. Pero quienes quieran correr el riesgo de la conjetura sutil y el
inconfesable placer de la iconoclastia disfrutaran del texto de Juaristi, sin perder de vista que
su autor no da puntada sin hilo en lo que se refiere a informacion, bibliografia y lectura
atenta del corpus literario unamuniano.

Lo dicho no debe llamarnos a engafio. Juaristi es un filélogo e historiador de la cultura de
primer orden y ha sabido sustanciar en unas pocas paginas la larga historia de las pugnas de
la villa de Bilbao -mercantil y liberal- con las poblaciones campesinas que la rodean vy, al
paso, trazar la compleja relaciéon de Unamuno con sus propios linajes, mucho mas alla del
confortable mito originario que el escritor habia tramado. Otras paginas luminosas le han
servido para replantear su relaciéon con Joan Maragall y el catalanismo en términos complejos
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qgue van mucho mas allad de la complacencia y la satisfacciéon que los exégetas usuales suelen
segregar ante la comprobacién del fecundo intercambio de ideas. El resultado es, sin duda,
mas desapacible que el habitual, como lo es cuando plantea su minimizacion de la famosa
crisis de fe de 1897, determinada por la enfermedad de Raimundin, el hijo de Unamuno;
convendrd tener en cuenta en el futuro el demoledor diagnéstico de Juaristi -«un ataque de
ansiedad, un ataque canonico, de manual»- e incluir en su etiologia, como hace este libro, la
mala conciencia del escritor por su poco gallarda actitud ante la responsabilidad penal de sus
articulos socialistas, que iba a recaer sobre los hombros de un obrero, Valentin Hernandez,
tan padre de familia como lo era el catedratico de Salamanca. Pero otras veces gana
Unamuno en terrenos en los que habitualmente salia malparado. De la sospecha de egoismo
que pesaba sobre él por cuenta de la relacién con su esposa, Concha Lizarraga (a la que
llamé alguna vez «mi costumbre»), Unamuno queda satisfactoriamente exonerado por
Juaristi; no fue seguramente el solitario entregado a si mismo, sino un esposo atento y un
padre preocupado. Y las recientes cartas del destierro de 1924-1930 (que acaban de ser
editadas por Colette y Jean-Claude Rabaté) revelan una confianza carifiosa, e incluso aquellas
en las que Unamuno confiesa a su yerno, José Maria Quiroga Pla, el remordimiento por sus
silencios domésticos y por no haber ocultado sus congojas pueden ser un testimonio mas a
su favor. Tampoco nadie habia reparado en la importancia de la obra pdstuma E/
resentimiento tragico de la vida, editada por Carlos Feal Deibe en 1991; en tres paginas
certeras, Juaristi enmienda unas fechas, halla un par de errores de transcripcién y propone
-con ese punto de hipérbole que han de llevar las buenas ideas- que Unamuno «escribié un
poema. Un gran poema modernista (en el sentido europeo), comparable a los mejores del
modernismo de entreguerras. Poemas como The Waste Land, de Eliot».

Juaristi confiesa que se siente mas a gusto con Baroja o Antonio Machado, que, sin duda,
evocan una atmoésfera mas amistosa y quiza mas sincera y espontdnea. Y, en otro lugar,
declara que la reciente monografia de Stephen G. H. Roberts, Miguel de Unamuno o la
creacion del intelectual espafiol moderno (Salamanca, Universidad de Salamanca, 2007), ha
sido «el mas apasionante ensayo sobre Unamuno de la ultima década» (en la bibliografia, es
el mas reciente de los cinco libros sobre Unamuno que prefiere: le acompanan E/ Unamuno
contemplativo, de Carlos Blanco Aguinaga; Unamuno: estructura de su mundo intelectual, de
Carlos Paris; Revisién de Unamuno, de Elias Diaz, y Las mdscaras de lo tragico, de Pedro
Cerezo Galan. No puedo sino sumar mi voto a favor). En rigor, el titulo y el propésito del libro
de Roberts parecen haber guiado también a Juaristi en su itinerario de la biografia de aquel a
quien casi siempre llama «Miguel», en manifiesto desdén por el usual y castizo «don Miguel»
y quiza por coincidir con las numerosas autonominaciones que el escritor prodigd en su obra.
Se trata de establecer una distancia corta, quizas invasiva, que, sin embargo, se integra en
una pesquisa a menudo sarcastica, que no perdona el juego de palabras si viene al caso,
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pero que con mas frecuencia de lo que parece se deja llevar por una profunda piedad por el
personaje. Unamuno se construyé como escritor e incluso como una imagen fisica, con todo
lo que esto pueda comportar de megalomania, contradicciones, exageraciones e
histrionismos. Y lo hizo todo en el menguado escenario econdmico de las letras espafolas, lo
que le obligd a halagar a quien podia favorecerle (Juaristi subraya con razdn su reverencia a
algunos dictadores hispanoamericanos), a ser mas generoso en las necroldgicas que lo habia
sido en vida de los destinatarios y a recabar siempre la atencidn sobre su persona.

Los tres capitulos finales («El final del suefio», «Las furias» y «Morir, sofiar»: jqué bien
titulados estan todos los del libro!) son ejemplares al respecto de lo que venimos diciendo.
Por un lado, porque la imagen que el autor habia edificado se desmorona ante los
acontecimientos y lo que sobrevive -la medular condicién liberal del Unamuno politico- se
confronta -inerme y habitualmente equivocada- a una pavorosa crisis de su pais; por otro,
porque Jon Juaristi logra una narracién nitida y casi vertiginosa, y porque funciona como
nunca el mecanismo sutil que ha venido combinando la impiedad analitica y la compasién de
fondo. Los lectores de Agonizar en Salamanca, el espléndido libro de Luciano Gonzalez Egido
que se cita con encomio por el autor de éste, veran un tratamiento distinto de lo que ya
conocen, ademas de alguna noticia nueva sobre el doloroso eclipse del escritor.

Unamuno habia acompafado a Jon Juaristi en otros momentos de su obra. En El linaje de
Aitor leimos un espléndido analisis de Paz en la guerra, que ahora se resume aqui; en E/
bucle melancdlico, un memorable comentario de texto de un poema del Cancionero; en la
novela La caza salvaje, el arranque fue una entrevista del protagonista, el sacerdote Martin
Abadia, con Unamuno en la cueva de Altamira, en el verano de 1931, y la conclusién se
produce en el mismo lugar, cincuenta afos después, con la vehemente sospecha de que
Martin Abadia haya sido creado como personaje de una terrible nivola por Unamuno, con
ocasion de aquel encuentro. Era, sin duda, el destino de Jon Juaristi -y no una recomendacién
ni un encargo- lo que le obligaba a escribir esta nivola y este ensayo (que ambas cosas es,
en grado de particular excelencia) sobre el mas ilustre de sus paisanos.

José-Carlos Mainer ha sido Catedratico de Literatura en la Universidad de Zaragoza. Es el
director de la Historia de la literatura espafiola de la editorial Critica, de la que él mismo ha
escrito el sexto volumen, Modernidad y nacionalismo, 1900-1939. Es autor también de La
corona hecha trizas (1930-1960): una literatura en crisis (2008), La filologia en el purgatorio
(2003) o La escritura desatada (2000).
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