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Para el lector habitual de las novelas de Alvaro Pombo es muy facil percibir en cada nuevo libro la
sensacion de encontrarse ante un objeto familiar. No es una excepcion el caso de su Ultima novela,
donde rapidamente se reconocen ciertos rasgos que definen la identidad literaria de su autor, una de
las mas excéntricas (dicho sea sin connotaciones peyorativas) de nuestras letras. Pombo sigue
apostando por la intensa profundizacién en la psicologia de sus personajes, por la sintesis del discurso
reflexivo y del lirico con el estrictamente narrativo, o por la transformacién del conflicto del individuo
con su entorno en un asunto que trasciende sus implicaciones meramente sentimentales o
socioldgicas.
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Una ventana al norte es, ademas, una nueva apuesta por la narracién histérica, género que, desde la
aparicion de La cuadratura del circulo (1999), parece constituirse como un distintivo importante de su
ultima produccidén novelistica. De hecho, entre estos dos libros existen notables similitudes. En ambos
hay un protagonista cuyo espiritu disconforme le impulsa a romper con el privilegiado entorno al que
pertenece por sangre. Si en el primero ese circulo social era el de la corte feudal, en éste es la alta
burguesia santanderina de principios del siglo XX , con sus costumbres fosilizadas y su asfixiante
cédigo de conducta. En este contexto se desarrolla la existencia de Isabel de la Hoz, una heroina
romantica con una imaginacién exacerbada hasta lo patoldgico y unas ansias de alejarse de las
convenciones de su clase que la convierten, desde nifa, en la excepcién extravagante que
preceptivamente se da en todo grupo privilegiado. Para romper con todas estas ataduras decide
casarse con un indiano adinerado, lo que le permite trasladarse a México y dejar atras los reducidos
horizontes montafieses. Ya en su nuevo hogar conoce pronto el hastio conyugal, pero también se
abre ante ella la perspectiva épica, cadtica y desaforada de la guerra de los cristeros, una cruzada
que durante afios alenté el divorcio entre la gran masa popular mexicana y los ideales laicistas de la
revolucion. En esta causa encuentra Isabel el vehiculo adecuado para verter toda su vehemencia
contestataria, al tiempo que encuentra una correspondencia entre su personalidad disidente y una
instancia externa a su abigarrado mundo interior. En este sentido, la trayectoria de este personaje
mantiene un claro paralelismo con la de Acardo, el protagonista de La cuadratura del circulo , quien
también halla en una causa religiosa (la de Bernardo de Claraval y las cruzadas) un refugio desde el
gue poder clarificar y vivir sus aspiraciones personales. En ambos casos, por Ultimo, esta blsqueda
personal abre el camino para la indagacion sobre el fanatismo desde sus mismas entrafias, con esa
perspectiva que permite asistir al contraste entre la inocencia del adepto que abraza una verdad
redentora y el resultado colectivo del horror.

Existen, no obstante, diferencias importantes entre ambas novelas. El origen de tales divergencias
hay que buscarlo abovo, esto es, en la ideas previas sobre cdmo se ha de abordar una narracion
histérica, que es tanto como plantear las relaciones entre lo real y lo ficticio. De sus dudas y
contradicciones en estas lides tedricas habla el propio Pombo en el «Epilogo» final, y confiesa su
«malestar de estar inyectando mas ficcién de la imprescindible en la historia real del México de ese
momento» (pag. 308). Estas declaraciones, unidas a la necesidad un tanto arbitraria de consignar
todas sus fuentes documentales, hacen pensar en un cambio de actitud sobre la praxis del género
histérico por parte del escritor santanderino. Hay, desde luego, una distancia respecto a ese «narrar
desde dentro» de La cuadratura del circulo, donde el dato preciso y los materiales de documentacién
no eran tan importantes -ni tan visibles- como la visién del mundo de los personajes. Ahi radicaba el
auténtico valor de la novela, en que eran los mecanismos estrictamente literarios los que iluminaban
aquellas parcelas de la realidad que la historiografia no puede ni sabe abordar. En Una ventana al
norte, sin embargo, esa sintesis se ha llevado a cabo de una forma mas convencional y menos
compleja. Los escripulos del autor para preservar la fidelidad a los sucesos histéricos determina que
éstos se formulen explicitamente, bien a través de un narrador que oficia como cronista, bien
mediante el testimonio de ciertos personajes (don Ubaldo Zamacois o el general Gorostieta,
principalmente), de manera que el marco histérico aparece como simple teldn de fondo ya dado en el
que se desenvuelven los personajes.

La narracién cuenta, ademas, con otra dificultad que no se termina de resolver satisfactoriamente. Se
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trata de la relacion entre su protagonista indiscutible y las circunstancias que le tocan vivir en tierras
mexicanas. Es cierto que el caracter hiperbdlico e irracional de Isabel permite aceptar su inmediata
entrega a la causa cristera, lo que resuelve (aunque de forma sumarisima y algo simplista) el escollo
de la verosimilitud de la peripecia. Sin embargo, tal vez por la misma fortaleza de su caracter, no se
desarrolla una relaciéon dialéctica entre el personaje y el contexto social y politico en que participa. El
narrador introduce un testigo en las entretelas de un suceso histérico para poder describirlo con
mayor comodidad, pero el analisis de las relaciones entre el individuo y su contexto apenas se
explota, con lo que se posterga la principal aspiraciéon de toda novela histérica que pretenda
trascender la simple recreacién arqueoldgica.

Una ventana al norte, a pesar de todo, no es una mala novela, aunque posiblemente si es un
experimento fallido. Y no sélo porque no se haya sabido proseguir el camino abierto en otros titulos
precedentes, sino también porque no se ha conseguido dar una forma coherente a los muchos
ingredientes que se ponen en juego: el retrato de una personalidad arrolladora, la efervescencia
politica mexicana, el analisis de una relacion conyugal desastrosa, las zozobras religiosas y
sentimentales de un sacerdote (don Ubaldo) despojado de la proteccién de su ministerio, o, en fin, el
analisis de los ritos, ideas y miserias de la alta burguesia (ya sea la indiana o la santanderina). Todo
parece interesar al narrador y todo queda suelto y deslavazado, como si se hubiera intentado coser
dos 0 mas novelas distintas con un hilo tan voluble y tortuoso como el caracter de su protagonista.
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