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Para el lector habitual de las novelas de Álvaro Pombo es muy fácil percibir en cada nuevo
libro la sensación de encontrarse ante un objeto familiar. No es una excepción el caso de su
última novela, donde rápidamente se reconocen ciertos rasgos que definen la identidad
literaria de su autor, una de las más excéntricas (dicho sea sin connotaciones peyorativas) de
nuestras letras. Pombo sigue apostando por la intensa profundización en la psicología de sus
personajes, por la síntesis del discurso reflexivo y del lírico con el estrictamente narrativo, o
por la transformación del conflicto del individuo con su entorno en un asunto que trasciende
sus implicaciones meramente sentimentales o sociológicas.

Una ventana al norte es, además, una nueva apuesta por la narración histórica, género que,
desde la aparición de La cuadratura del círculo (1999), parece constituirse como un distintivo
importante de su última producción novelística. De hecho, entre estos dos libros existen
notables similitudes. En ambos hay un protagonista cuyo espíritu disconforme le impulsa a
romper con el privilegiado entorno al que pertenece por sangre. Si en el primero ese círculo
social era el de la corte feudal, en éste es la alta burguesía santanderina de principios del
siglo XX , con sus costumbres fosilizadas y su asfixiante código de conducta. En este
contexto se desarrolla la existencia de Isabel de la Hoz, una heroína romántica con una
imaginación exacerbada hasta lo patológico y unas ansias de alejarse de las convenciones de
su clase que la convierten, desde niña, en la excepción extravagante que preceptivamente
se da en todo grupo privilegiado. Para romper con todas estas ataduras decide casarse con
un indiano adinerado, lo que le permite trasladarse a México y dejar atrás los reducidos
horizontes montañeses. Ya en su nuevo hogar conoce pronto el hastío conyugal, pero
también se abre ante ella la perspectiva épica, caótica y desaforada de la guerra de los
cristeros, una cruzada que durante años alentó el divorcio entre la gran masa popular
mexicana y los ideales laicistas de la revolución. En esta causa encuentra Isabel el vehículo
adecuado para verter toda su vehemencia contestataria, al tiempo que encuentra una
correspondencia entre su personalidad disidente y una instancia externa a su abigarrado
mundo interior. En este sentido, la trayectoria de este personaje mantiene un claro
paralelismo con la de Acardo, el protagonista de La cuadratura del círculo , quien también
halla en una causa religiosa (la de Bernardo de Claraval y las cruzadas) un refugio desde el
que poder clarificar y vivir sus aspiraciones personales. En ambos casos, por último, esta
búsqueda personal abre el camino para la indagación sobre el fanatismo desde sus mismas
entrañas, con esa perspectiva que permite asistir al contraste entre la inocencia del adepto
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que abraza una verdad redentora y el resultado colectivo del horror.

Existen, no obstante, diferencias importantes entre ambas novelas. El origen de tales
divergencias hay que buscarlo abovo, esto es, en la ideas previas sobre cómo se ha de
abordar una narración histórica, que es tanto como plantear las relaciones entre lo real y lo
ficticio. De sus dudas y contradicciones en estas lides teóricas habla el propio Pombo en el
«Epílogo» final, y confiesa su «malestar de estar inyectando más ficción de la imprescindible
en la historia real del México de ese momento» (pág. 308). Estas declaraciones, unidas a la
necesidad un tanto arbitraria de consignar todas sus fuentes documentales, hacen pensar en
un cambio de actitud sobre la praxis del género histórico por parte del escritor santanderino.
Hay, desde luego, una distancia respecto a ese «narrar desde dentro» de La cuadratura del
círculo, donde el dato preciso y los materiales de documentación no eran tan importantes –ni
tan visibles– como la visión del mundo de los personajes. Ahí radicaba el auténtico valor de la
novela, en que eran los mecanismos estrictamente literarios los que iluminaban aquellas
parcelas de la realidad que la historiografía no puede ni sabe abordar. En Una ventana al
norte, sin embargo, esa síntesis se ha llevado a cabo de una forma más convencional y
menos compleja. Los escrúpulos del autor para preservar la fidelidad a los sucesos históricos
determina que éstos se formulen explícitamente, bien a través de un narrador que oficia
como cronista, bien mediante el testimonio de ciertos personajes (don Ubaldo Zamacois o el
general Gorostieta, principalmente), de manera que el marco histórico aparece como simple
telón de fondo ya dado en el que se desenvuelven los personajes.

La narración cuenta, además, con otra dificultad que no se termina de resolver
satisfactoriamente. Se trata de la relación entre su protagonista indiscutible y las
circunstancias que le tocan vivir en tierras mexicanas. Es cierto que el carácter hiperbólico e
irracional de Isabel permite aceptar su inmediata entrega a la causa cristera, lo que resuelve
(aunque de forma sumarísima y algo simplista) el escollo de la verosimilitud de la peripecia.
Sin embargo, tal vez por la misma fortaleza de su carácter, no se desarrolla una relación
dialéctica entre el personaje y el contexto social y político en que participa. El narrador
introduce un testigo en las entretelas de un suceso histórico para poder describirlo con
mayor comodidad, pero el análisis de las relaciones entre el individuo y su contexto apenas
se explota, con lo que se posterga la principal aspiración de toda novela histórica que
pretenda trascender la simple recreación arqueológica.

Una ventana al norte, a pesar de todo, no es una mala novela, aunque posiblemente sí es un
experimento fallido. Y no sólo porque no se haya sabido proseguir el camino abierto en otros
títulos precedentes, sino también porque no se ha conseguido dar una forma coherente a los
muchos ingredientes que se ponen en juego: el retrato de una personalidad arrolladora, la
efervescencia política mexicana, el análisis de una relación conyugal desastrosa, las zozobras
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religiosas y sentimentales de un sacerdote (don Ubaldo) despojado de la protección de su
ministerio, o, en fin, el análisis de los ritos, ideas y miserias de la alta burguesía (ya sea la
indiana o la santanderina). Todo parece interesar al narrador y todo queda suelto y
deslavazado, como si se hubiera intentado coser dos o más novelas distintas con un hilo tan
voluble y tortuoso como el carácter de su protagonista.
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