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Es facil ver por qué las lenguas humanas son un objeto tan fascinante. Sin ir mas lejos: por un lado,
son muchisimas y, por otro, ni sabemos muy bien qué son, ni probablemente lo sepamos nunca. En
este libro apabullante, Juan Carlos Moreno Cabrera necesita seis mil quinientos veintidds nombres de
lenguas (gloténimos), pero sefiala que «toda variedad linglistica usada por una comunidad por
pequefa que sea es una lengua de pleno derecho», lo que impugna la distincion entre lengua y
dialecto. Se dice en la profesidn que una lengua es un dialecto que cuenta con ejército y armada. De
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modo que esos seis mil y pico se pueden multiplicar como si tal cosa, y asi le habria sucedido a
Moreno si hubiera podido aplicar a todas las familias linglisticas el mismo detalle que aplica al
espafol o al inglés. Como también podriamos ampliar la lista si incluyéramos las lenguas gestuales de
las comunidades de sordos, de cuya condicién de lenguas de pleno derecho no duda ya nadie. Pero,
por otra parte, aquellos a quienes nadie ha explicado que hay lenguas y que se solapan poco se
entienden razonablemente bien con gente que supuestamente habla otra cosa, como les sucede a
quienes no reparan en que su dialecto difiere del adyacente. Parece ser que un viajero que recorra el
(considerable) norte de la India no topa con dos vecinos que no se entiendan entre si, aunque sus
hablas se adscriben a lenguas que, como las de los dos extremos, son mutuamente ininteligibles. Es
decir, que usando otros criterios de diferenciacidon dejariamos la ndmina de lenguas bastante
encogida.

La nocidn de lengua se afianzé al aplicarse a modelos escritos dotados de un canon nitido: sanscrito,
latin, arabe, persa, chino... La descripcién gramatical tipica empezaba por enumerar caracteres, o
letras, que «se pronunciaban» de determinada manera en tal o cual contexto, cosa que a menudo,
por falta de vocabulario fonético, resultaba harto dificil de precisar y que, en el mejor de los casos,
correspondia sélo a la pronunciacion de prestigio. La aparicidon de nuevas lenguas en la conciencia
publica suele ir de consuno con procesos de democratizacion. Asi, el canon del budismo meridional
rechaza el sanscrito para expresarse en pali, la lengua popular, que luego, tipicamente, pasa a figurar
entre las lenguas codificadas y semimuertas. Hoy las vicisitudes de las lenguas siguen siendo
tributarias de las de los medios que fijan el discurso, limitando su variedad: cada vez mas la escritura
(Internet es un medio escrito, aunque no suela repararse en ello), pero también la radio y la
television, donde, por ejemplo, un riojano se obliga a no llamar albérchigo al albaricoque, para que
puedan entenderle en Huelva. Por eso ha sido tardia la aplicacion de la idea de lengua a lo que no se
ha escrito nunca ni ha sido, como el pali o las lenguas europeas mas conocidas a comienzos de la
Edad Moderna, factor importante de una transformacion cultural.Y esa aplicacion ha tenido que
enfrentarse a prejuicios y expectativas tan arraigados que se convierten en filtros de la percepcién.
En 1848,Tocqueville no entiende a los campesinos que acuden a Paris para levantar barricadas:
todavia hablan patois. Unos siglos antes, en cambio, cuando habia muchas mas hablas adn por la

Europa cristiana, pero eran todas «vulgares», San Vicente Ferrer recorria ésta predicando en no se

sabe qué con notable éxito de publico, a juzgar por los consiguientes pogromos 1

Hasta finales del XVIIl,practicamente sélo franciscanos y jesuitas se ocuparon de las lenguas no
escritas. Pero, llegado el siglo XX,lingUistas, antropélogos, misioneros y agentes de las potencias
coloniales, que a menudo han sido la misma persona, disponian todos de sélidos motivos para
desterrar prejuicios y ponerse a describirlas. La mayor facilidad de comunicacién con el grupo que la
hablaba, y a menudo la gratitud de éste por la deferencia que suponia ascenderle al nivel de los
latinos o al menos de los etruscos, podia ser motivo suficiente para ello. A veces tenia resultados
gratamente inesperados. Los navajos, por ejemplo, sustituyeron con ventaja a los usuarios de cédigos
secretos cuando la Marina estadounidense de la Gltima guerra mundial quiso garantizar que sus
comunicaciones resultaran impenetrables para los japoneses. En la posguerra, la reivindicacién de las
singularidades de las lenguas «indigenas» fue una de las muchas piezas con que Estados Unidos
afirmaba la vastedad del universo humano, y la singularidad norteamericana que sabia hacerse su
portavoz, frente a una Europa derrotada cuyas jerarquias mentales caducas, segln se insinuaba, la
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hacian incapaz de regir ya el orden mundial. De esta reconsideracidn posbélica de las humanidades
en Norteamérica, que contiene elementos positivos junto con una disimulada levadura nacionalista,
siguen tocandonos consecuencias: el relativismo cultural de los ambitos universitarios anglosajones
es uno de sus paraddjicos descendientes.

A efectos tedricos tiene mucha importancia que las lenguas no sean cosa definible con claridad, como
veiamos.A ello se debe en parte el hecho de que la linglistica actual tienda a ocuparse, mas que de
las lenguas, de la capacidad humana para usarlas y aprenderlas.A efectos practicos, sin embargo, lo
normal es que importe poco. Si una comunidad esta suficientemente diferenciada y su habla también,
lengua tenemos.Asi es como hemos logrado las numerosas gramaticas y descripciones con que ya se
cuenta, y sélo podemos alegrarnos. La labor de quienes las elaboran es dificilisima y Juan Carlos
Moreno sefiala con razén que no solemos agradecérsela ni siquiera los profesionales.También es de
capital importancia para las comunidades en cuestion. Una de las pequefas objeciones que me
atrevo a hacerle a este libro es que no resalte suficientemente la figura del recientemente fallecido
Kenneth Hale (sélo se cita, creo, su tesis doctoral). Hale, literalmente en solitario, se empefid en que
los especialistas en lenguas minoritarias salieran de entre los hablantes de éstas, quienes, por un
lado, atienden mas a las necesidades de su comunidad (cartillas de lectura, diccionarios escolares) y,
por otro, son al fin y al cabo los Unicos que conocen la lengua perfectamente. Conste que no se
trataba de formar sélo maestros locales, sino investigadores como sus dos primeros discipulos, que
presentaron tesis doctorales sobre el apache y el hopi, respectivamente, en el MIT. En el modelo
anterior, el de un linguista y un mero informante nativo, el resultado puede ser exclusivamente
académico, cuando no lo vician las anomalias de un didlogo entre desiguales. La escuela de Hale

sigue dando frutos espectaculares en Australia y América Central y del Norte 2,

Con los mimbres allegados por estos predecesores se ha atrevido Juan Carlos Moreno a acometer una
tarea ciclépea. El jesuita emigrado Hervas y Panduro cre6 el género en el Catalogode las lenguas de
las naciones conocidas, que se tradujo hace exactamente doscientos afios. Nada parecido habia
desde entonces en espanol. Moreno clasifica en grupos las lenguas del mundo de una manera
bastante ortodoxa, con la Util novedad de que se sujeta para todas ellas a un esquema clasificatorio
uniforme (familia, grupo, area, etc., hasta doce niveles). Los que se aplican a estos menesteres
suelen dividirse entre lumpers y splitters, aficionados respectivamente a agrupar y a escindir. La
riqueza de su esquema taxondémico permite a Moreno mas de una vez eludir los extremos de estas
propensiones. De tender a algo, seria hacia el grupo de los primeros, en la estela de su admirado

Joseph Greenberg (también desaparecido hace poco) 3. Pero, en general, el lector puede dar por
sentado que se encuentra ante opciones sensatas y avaladas, cuando tal cosa es posible, por el
consenso de los especialistas en cada grupo lingiistico. Puede ademas cerciorarse de ello gracias a la
bibliografia que se da y que, sorprendentemente, constituye una novedad absoluta: los otros
catdlogos de lenguas no incluyen referencias (y menos de la riquisima cosecha rusa, que Moreno
consulta asiduamente).

Complementan estas informaciones otros datos basicos, en particular los relativos a la localizacion
geografica, el nimero de hablantes, las perspectivas de institucionalizacién y supervivencia y, para
las familias mas importantes, la fonologia y gramatica de las lenguas tratadas, asi como sus sistemas
de escritura. Es de destacar la atencidn que se dedica a las lenguas criollas, esto es, las nacidas del
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contacto entre una lengua de comercio o colonizacién y las lenguas nativas. Todo ello, como se ve,
util y pertinente, y organizado ademas de manera que facilita la consulta.

Para el conjunto de la comunidad hispanohablante, la contribucion mas de bulto de este libro es la
nomenclatura espafiola de las lenguas examinadas. De la importancia practica de tal empresa dara
una idea que el anterior esfuerzo de Juan Carlos Moreno en este sentido, un librito mas sucinto con
unos mil gloténimos, se encuentre actualmente agotado. No es este el lugar para analizar con detalle
las propuestas y opciones de Moreno, ni le toca hacerlo a un critico que carece de los abrumadores
conocimientos del autor. Es posible, con todo, que los lectores agradezcan alguna observacion sobre
los azares a que se ve expuesta una empresa de esta indole. Podemos agruparlos en dos clases: los
que tienen que ver con la denominacién originaria y los que proceden de su traslado a nuestro
idioma.

En cuanto a lo primero: por desgracia, muchas comunidades reciben denominaciones que uno no
quisiera para si. La palabra «esquimal» viene de una forma, probablemente algonquina, que significa
«los que comen cosas verdaderamente repulsivas». Aunque a muchos la dieta en cuestiéon nos
apetezca poco, comprenderemos que los afectados prefieran la denominacion inuit («inui» para
Moreno). No obstante, la clasificacidn linguistica sigue agrupando a inuit 'y yupik («yupi») en la
subfamilia «esquimal». Esta situacién es frecuentisima. Con razones parecidas, los mapuches
prefieren la denominacién mapudungu y los citados papagos la para nosotros mas trabajosa de
tohono o'odham. Moreno advierte el problema, por ejemplo, a propésito de «bosquimanos» y
«hotentotes». Pero a nadie se le puede pedir que conozca los significados y connotaciones de tantos
nombres de lengua, de modo que probablemente, a medida que la gente vaya teniendo voz y voto en
un asunto que tanto les concierne, la terminologia recogida en este libro acabard modificandose aqui
y alla.

¢Cémo representar en nuestra lengua un sonido que no es parte de ella? Juan Carlos Moreno opta por
transcribirlo con el fonema espafiol mas préximo. Es una opcién razonable en la que, adviértase, la
pronunciabilidad prima sobre el uso de la grafia para indicar las caracteristicas del original: asi, la u
francesa de rue se transcribiria con «u», no, por ejemplo, con «i». Claro que a veces no esta claro
cual sea el fonema mas préximo: siguiendo con el ejemplo, la gente pronuncia con i el nombre de
Camus. Mas grave es el problema de los sonidos que no tienen paralelo, préximo ni remoto, en
nuestra lengua. El nombre del xhosa de Sudafrica empieza con el sonido que solia hacerse aqui para
animar a una caballeria a ponerse en marcha, seqguido de una hache aspirada. No hay manera de
trasponer semejante sonido al alfabeto latino, como no se adopte una convencién al efecto. La
solucidn de Moreno («josa») no es por tanto satisfactoria, lo cual no hace mas gratas las posibles
alternativas. A éstas debemos el que haya por ahi lenguas con nombres como !x0)o) y uho)a), que
desaniman a cualquiera.

Puede que en algunas circunstancias la mejor manera de evitar una dificultad sea decretar que no
existe. Eso no debe mitigar nuestra admiracién por quienes se proponen vencerla. Con todo, mi
impresion es que las soluciones de Juan Carlos Moreno pecan en ocasiones de excesivo
conservadurismo.Ya hemos visto que suprime la consonante final en «yupi» e «inui». Es opcién
sistematica, al estilo de la que llevd a Lazaro Carreter a proponer «cofia». Esto tiene poco en cuenta
todas las zonas del idioma donde se sueltan consonantes como si tal cosa (jCiudad
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Netzalhualcoyotl!).Ademas, resulta anacrdnico para gentes que beben Cacaolat, llevan los apuntes en
un bloc, se quejan de Microsoft y compran, aunque no debieran, en el top manta. En cualquier caso,
es una eleccién costosa, porque obliga a perder mucha informacién: el que ve «yupi» puede imaginar
cualquier consonante final, o ninguna.

En un punto mi desasosiego se torna discrepancia vehemente. Usando, probablemente, Windows,
Juan Carlos Moreno proscribe la «w», en particular la inicial de palabra. Conserva con buen criterio
algunos ejemplos de la solucidn tradicional castellana, «hu», en casos como «huasteca», y tiene razén
en pensar, imagino, que era una opcién mejorable. La «h» aparece en «huevo» porque la «u» se
podia escribir «v», y con la «h» se distinguia de «bebo». Ahora bien, usar una «v» para los casos que
en inglés (y en el Alfabeto Fonético Internacional), tienen «w» lleva a deformar mas alla de lo
prudente el sonido original, con la coniguiente confusién indormativa si escribimos «Vindous» lo
pronunciamos con B de Bilbao, cosa que nos aleja demasiado de lo que una sencilla consonante
doble, importada, si, pero perfectamente reconocible para todo el mundo, representaria a la
perfeccion.

Claro que esto son pejigueras al lado del portentoso favor que el autor nos ha hecho a los linguistas y
a un publico de lengua espafiola mucho mas amplio de lo que pudiera pensarse. Algunas veces la
Unica reaccion adecuada ante un libro es la de la casa de toda la vida. Esta es una de ellas. Y aqui va:
ihay que ver cuanto sabe este hombre!

1. Me lo hizo observar Josep Nadal

2. Hale se encontraba a gusto en nuestro pais, donde dio varios seminarios. Permitaseme un momento de homenaje.
Hablaba el espafiol como un nativo (de Nuevo México) y eso nos parecia normal, ya que ninguno lo habiamos visto nunca
rodeado de un grupo humano cuya lengua no hablara a los pocos dias. Claro que cuando pidié permiso humildemente para
dar en catalan sus clases de Barcelona, o cuando se puso a contestar preguntas en vasco sobre el vasco en Vitoria, ya
suscitd algo mas de expectacion. Es l6gico conceder valor de referencia a las opiniones linglisticas de un ser con tales
destrezas, aun en asuntos mas bien de andar por casa.Asi, su idea de qué es saber bien una lengua era poder conversar en
ella fluidamente por teléfono. Segun eso, decia, él sdlo sabia bien inglés, espafol, papago (Estados Unidos) y valpiri (o
warlpiri, Australia). Puro, aunque tipico, exceso de modestia: por teléfono no sé, pero por via aérea lo he visto hablar de
corrido irlandés y holandés, sin contar nimiedades como el francés, el miskito (Nicaragua) ni otra cosa por la que no me
atrevi a preguntar, con un interlocutor cubierto de tatuajes. El haber conservado esa capacidad infantil para la adquisicién
de idiomas tal vez tenga que ver con la humildad y la capacidad de empatia, realmente extraordinarias, que le
caracterizaban. No exagero en absoluto si digo que en otras culturas le hubieran tenido por un santo.

3. Greenberg, profesor de Stanford, es el fundador de la tipologia lingiistica moderna. Propuso nuevas clasificaciones de las
lenguas del mundo, sefialadamente las africanas y las americanas, que ahora todos toman como punto de partida. Para
asombro de las generaciones informatizadas, su método consistia en apuntar palabras y frases en cuadernitos. Ha dejado
muchisimos cuadernos.
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